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PRESENTACIÓN

Hoy en día existe un tipo de academia que tiende a invisibilizar algunas 
culturas. Es el planteamiento del modelo neocolonizador, el cual se ha 
vinculado con los centros de conocimiento hegemónicos. Estos académi-
cos, por poner un caso, han estudiado ampliamente, aunque distemos de 
una comprensión tal que permita reales instancias dialógicas, a las culturas 
indígenas originarias; sin embargo, han tenido mayor dificultad al indagar 
con verdadera prontitud a los africanos traídos forzadamente a nuestras 
tierras con la Trata Negrera y las múltiples huellas de sus descendientes 
(que desde un remoto pasado, nos hemos acostumbrado a denominar 
mestizos). Es decir, no se ha valorado el importante universo creativo afro-
descendiente, en el cual predominó –y predomina– la tradición oral, la cual 
ha contribuido con saberes trascendentes al acervo popular.

Por supuesto, el estudio de estos saberes es histórico y también di-
verso, colectivo, interdisciplinario. Afortunadamente, hay grupos de 
investigadores que –como en este volumen Nuestra América Negra. Hue-
llas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia, coordinado por la Cátedra 
Libre África de la UBV– han insistido en revalorizar y poner en su sitio 
elementos que evidencian, con registros y referencias concretas, las for-
mas en las cuales lo afro resiste, aporta y condiciona con sus rasgos his-
tóricos nuestra sociedad. A mi parecer, los objetivos de investigación que 
se orienten hacia estas prácticas, estarán destinados a ser contribuciones 
ineludibles para el esclarecimiento de las dinámicas socioculturales en el 
continente americano.



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

XII

Por otra parte, gracias a esa mal llamada globalización, donde circulan 
a diario millones de personas por la virtualidad de las redes sociales y a 
través de las fronteras de los países (migrados, desplazados, exiliados), 
plantearse problemas de esta índole y estudiarlos profundamente, ya sea 
desde el punto de vista de los saberes populares o desde las ciencias so-
ciales, demuestra la necesidad de reagrupación de las investigaciones de 
cara a consolidar líneas teóricas novedosas. 

Ciertamente, preguntarse por las huellas de la afrodescendencia: sus 
migraciones, desplazamientos, desde y hacia las lindes impuestas o ima-
ginadas y, además, seguir sus rastros, es darle un peso mayor a los acon-
tecimientos constituidos por lo que hemos sido y lo que somos. Es una 
manera de percibir el mundo en sus rutas y cómo se han modificado las 
tonalidades de las manifestaciones culturales. En otras palabras, se trata 
de elaborar teorías que permitan explicar, a través de la conceptualiza-
ción, la esencia de una ética innovadora y vital. Sin lugar a dudas, estas 
son virtudes presentes en Nuestra América Negra…, que ha convocado a 
notables investigadores de varias nacionalidades (Venezuela, Colombia, 
Chile, Francia y República Gabonesa).

El presente volumen comienza con el aporte de Sébastien Lefèvre y 
Paul Mvengou Cruzmerino, quienes incursionaron en un área casi inédi-
ta para los estudiosos de las migraciones forzadas, como es el caso de los 
esclavizados negros en el México colonial. La pregunta primordial de Le-
fèvre y Mvengou fue básicamente esta: De qué manera se representaron 
los afrodescendientes en el Estado-nación, quienes fueron históricamen-
te negados por las élites, y cómo esta invisibilización se ha circunscrito a 
la percepción del negro en un país estereotipado como indígena o mestizo 
desde los primeros relatos republicanos. La experiencia fue asumida en 
el sugerente artículo “Propuestas para una relectura trasatlántica afro-
diaspórica de las Américas negras a partir del caso mexicano”, el cual fue 
realizado, con herramientas etnográficas, en poblados afromexicanos de 
la Costa Chica. Por su parte, el historiador Ramón Aizpurua ha logrado 
una documentada síntesis del complejo tema de la fuga de esclavizados 
de la holandesa Curazao a Coro y Santa María de la Chapa, provincia de 
Venezuela, en el siglo XVIII; así como una reconstrucción pormeno-
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rizada de los efectos migratorios de estos “escapados” entre los diver-
sos grupos étnicos. Esto incluye, en su escrito “Migración, ciudadanía 
e identidad en el caso de los esclavos fugados de Curazao a Coro en 
el siglo XVIII”, las causas de la conocida insurrección antiesclavista de 
1795 liderada por el zambo José Leonardo Chirino, la cual ocurre en un 
momento de especial algidez por las confrontaciones suscitadas entre los 
grupos sociales aposentados en la región. Desde un enfoque similar –el 
de la fuga de esclavizados, pero esta vez en el Chile preindependentis-
ta–, se sitúa el prolijo estudio de Yanny Santa Cruz H., quien describe 
la búsqueda de libertad de esclavizados, debido al trabajo forzado y a 
los malos tratos. Santa Cruz en su artículo: “La fuga como resistencia 
ilegal de esclavos africanos y afrodescendientes en Chile (1750-1811)” 
propone una particular lectura de la explotación de la mano de obra 
negra y la indígena, en la cual se visualizan las diferencias con otras áreas 
geográficas de americana. En los casos de archivo tomados para su tra-
bajo, se evidencian, para una mejor aproximación al objeto de estudio, 
las relaciones cotidianas de dominación de los esclavizados y con esto 
las motivaciones de la fuga, cómo fueron llevadas a cabo y la finalidad 
ansiada con la huida. 

De igual modo, es singular el periplo intelectual al que recurre Steve 
Régis “Kovo” N´Sondé en su ensayo “Afrovenezolanidad: un caso para-
digmático de la afrodescendencia como un proceso tectónico, una situa-
ción de contactos culturales”, el cual es abordado desde la filosofía de la 
historia y las ideas de la Ilustración. En efecto, “Kovo” N´Sondé  revisita 
la concepción de afrodescendencia, con especial énfasis en Venezuela, exa-
minando el pensamiento liberador de Bolívar, Rodríguez, Martí, y su inclu-
sión constitucional en el período presidencial de Hugo Chávez. Con acier-
to, también son tomadas en cuenta las estrategias de lucha de los africanos 
esclavizados en suelo americano y cómo estas se fueron insertando en el 
devenir sociohistórico, haciéndose palpables en el entramado afroameri-
cano y el proceso revolucionario que va del cimarronaje a la insurrección. 
Luz Marina Echeverría Reina nos acerca a la tragedia del desplazamiento 
forzado, la violencia, o el miedo, en su artículo “Teatro en la guerra, teatro 
por la paz: experiencia de resistencia civil y emancipación ciudadana en el 
Pacífico colombiano”. El objetivo de Echeverría Reina ha sido dar cuenta 
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de las prácticas en torno al denominado Teatro del Oprimido, herramienta 
que ha resultado de singular aplicabilidad en la movilización y resistencia 
de los afrodescendientes de Tumaco. Una región de alta conflictividad al 
ser de importancia geoestratégica del narcotráfico y, por lo mismo, lugar 
de enfrentamientos entre grupos armados (guerrilla, autodefensas, narco-
traficantes). 

Emilie Verger en su artículo “La celebración de la fiesta de San 
Juan, del campo a la ciudad” indaga, desde la memoria colectiva, la 
persistencia de las políticas de resistencia en comunidades caraqueñas. 
Así, Verger asumió un trabajo de campo de largo aliento en algunos 
barrios donde se realizan, bajo las señas del rescate del pasado rural, la 
impronta de las festividades relacionadas con el San Juan Bautista por 
descendientes de africanos emigrados de regiones de Venezuela. En 
este sentido, una pregunta esencial es formulada desde la eficacia que 
pudiera tener la organización de las comunidades en torno a las fes-
tividades y en qué medida esa representación consigue una identidad 
afrovenezolana en los barrios. El rescate de la memoria es, igualmente, 
la motivación de Beatriz Aiffil en su escrito “Éxodo. Memorias de mi 
historia afro”, en el cual se plantea, a partir de la experiencia migratoria 
de sus parientes, rearmar una genealogía de la autoafirmación afrodes-
cendiente; así como su formación histórico-social, el endorracismo, o 
la Trata Negrera. Aiffil, echando mano a un lenguaje eminentemente 
poético, testimonial y a veces irónico, nos llama la atención sobre las 
capas de simulación de la identidad y los avatares sociales y políticos 
del racismo.

En resumen, todos los trabajos de Nuestra América Negra… brindan 
al lector un marco conceptual que nos permite una mejor comprensión 
y una mejor visibilidad de los temas ligados a la afrodescendencia. Y 
nos demuestran, a su vez, que no solo la investigación es fundamental, 
también es imprescindible la difusión para construir colectivamente la 
realidad que nos circunda.

Es decir, fortalecer espacios de diálogo cruzado, donde el estudio ge-
nérico de lo que pudieran ser los hallazgos o los avances de las teorías que 
las sustentan, se apoyen en  procesos locales y territoriales, con rostros, 
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registros, ejemplos y propuestas. Porque las voces situadas que pueden 
dotar de elementos concretos las cartografías que vamos enriqueciendo, 
constituyen la avanzada de esa universidad y academia popular, compro-
metidas con las realidades sociales de este continente y en general con 
el destino de los pueblos que, por diversas razones históricas, han sido 
excluidos del bienestar económico, sociopolítico y cultural.

Luis Antonio Bigott





A Luis Antonio Bigott, in memoriam
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• Fotografía: Sébastien Lefèvre. Batea, símbolo afrodiaspórico, naufragada 
en un río de Collantes, estado de Oaxaca, México, 2003.
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PROPUESTAS PARA UNA “RELECTURA” TRASATLÁNTICA 
AFRODIASPÓRICA DE LAS AMÉRICAS NEGRAS A PARTIR 

DEL CASO MEXICANO

Sébastien Lefèvre* y Paul Mvengou Cruzmerino**

Resumen

Partiendo de dos diversas investigaciones de campo –y antropológicas– 
entre las poblaciones afro-mexicanas de la Costa Chica de México, propo-
nemos una lectura crítica de la ideología del mestizaje en México y luego 
analizamos formas de resistencias simbólicas (música, baile, mitos orales) 
que contrarrestan este intento de camuflaje teórico-práctico por parte del 
Estado-nación mexicano. Sin embargo, el aporte fundamental del artículo 
es pensar las culturas afro-mexicanas reconectándolas con las culturas 
afro-latino-americanas o lo que llamamos una visión trasatlántica afrodiaspó-
rica. Esta visión nos permite declinar una genealogía epistemológica entre 
África, el Caribe y Latino-América en cuanto a las Américas Negras. 

* Doctor en estudios ibéricos e iberoamericanos, Universidad Paris Ouest Nanterre La Défense. Miembro 
Asociado del Criia (Centro de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos, Universidad Paris Ouest Nanterre 
La Défense), y del Cerafia (Centro de Estudios y de Investigaciones Afro-ibero-americanos, Universidad 
Omar Bongo, Gabón). Su tesis doctoral investigó la identidad afromexicana a través de la música, el baile y la 
oralidad, basándose en investigaciones antropológicas de campo. Su perspectiva reivindica una metodología 
cimarrona, o sea “indisciplinaria” (Citton Yves). Más globalmente investiga las culturas afro-latino-americanas 
desde una perspectiva trasatlántica afrodiaspórica (Europa-América-África) y las representaciones de lo afro 
en el mundo hispanoamericano. Correo electrónico: patacune@gmail.com.
** Doctor en Antropología por la Universidad de Lyon 2, miembro del Crea (Centro de Investigaciones 
Antropológicas, Universidad Lyon II) y Cerafia (Centro de Estudios y de Investigaciones Afro-ibero-
americanos, Universidad Omar Bongo, Gabón). En su doctorado investigó la memoria afromexicana a 
través de narrativas orales que aluden a náufragos de barcos negreros en la Costa Chica. Intenta interrogar 
la genealogía afromexicana en un contexto de invisibilización nacional. Su investigación se basa en una 
perspectiva trasatlántica afrodiaspórica ya que una parte de sus análisis se apoya en trabajo de campo en la 
costa de Gabón. Correo electrónico: pmvengou@yahoo.fr.
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Palabras clave: México, afromexicanos, epistemología, afrolatino-ameri-
canista, enfoque afrodiaspórico.

a Nathan y Nina
a Lencho Díaz y Fidel Zorrosa

Introducción

Ser “negro” en México es ante todo ser invisible, porque oficialmente los 
afromexicanos no existen. Ningún reconocimiento constitucional, ningu-
na presencia real en los libros de texto, además del desconocimiento por 
parte de los mexicanos mismos de la existencia de sus compatriotas “ne-
gros”. Sin embargo, hasta hace unos años, la situación no era exclusiva 
de México. En efecto, el reconocimiento de las poblaciones afro-latino-
americanas es reciente. Podemos observar un cambio en relación con la 
visibilización de estas poblaciones a partir de 1990. En 1993, por ejemplo, 
Colombia reconoció, a través de la ley 70, a la población afrocolombiana 
(art. 3). En 2009, Bolivia y Ecuador procedieron igual, constituyéndose 
en Estados plurinacionales que reconocían las presencias afro e indígenas. 
También se puede notar durante la década de los 90 la creación de varios 
movimientos políticos y civiles afro-latino-americanos nacionales, como 
en Uruguay con Mundo Afro; o continentales, como América Siglo XXI 
o la Redafro. 

Este desarrollo fue respaldado por la creación de programas interna-
cionales apoyados por el BID (Banco Interamericano de Desarrollo), la 
ONU (Programa de las Naciones Unidas por el Desarrollo) y la Unesco 
(Proyecto de la ruta del esclavo) que permitieron acrecentar la visibilidad 
de las poblaciones afro-americanas en el escenario internacional. En 2001 
tuvo lugar en Durbán, bajo el auspicio de las Naciones Unidas, en África 
del sur, la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación y la 
Xenofobia, que permitió a ciertos líderes afro acudir a ella. Más reciente-
mente, 2011 fue decretado por las Naciones Unidas como el año de los 
afrodescendientes; ello, con el afán de promover los derechos y el desa-
rrollo de dichas poblaciones. 
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Paralelamente a estos diversos procesos (afro u otros) para visibili-
zar a las poblaciones afro-americanas, el campo de estudios afro-latino-
americanistas conoció un desarrollo considerable durante las últimas dos 
décadas, dando lugar a diversos programas de investigaciones nacionales 
y transnacionales.

Tomando en cuenta el contexto de estas dos últimas décadas, pro-
ponemos partir desde nuestras investigaciones acerca de las poblaciones 
afro-mexicanas para desembocar en una reflexión más amplia en cuanto 
a afro-latino-América. Precisamente, será cuestión de interrogar las for-
mas de resistencias simbólicas desarrolladas y mantenidas a lo largo de 
los siglos por los afromexicanos. Luego, estas formas serán dialogadas 
con otras formas de resistencias afro-latino-americanas. El diálogo per-
mitirá subrayar ciertas transversalidades entre las diferentes poblaciones 
afrodiaspóricas que no son anodinas. Transversalidades que nos llevarán 
a sentar las bases de reflexiones trasatlánticas afrodiaspóricas para releer 
lo que se vino a llamar “Américas Negras”.

¿Entre “visibilidad e invisibilidad”, se puede pensar la 
afromexicanidad? 

En México ninguna narración nacional evoca, describe o atribuye un lugar 
a la presencia afro en el país. Etnográficamente, por ejemplo, hasta 2011 
había un solo museo en todo el país dedicado a las culturas afromexicanas 
y se encontraba en la localidad de Cuajinicuilapa, en la Costa Chica1. Peor 
todavía, como se mencionaba en la introducción, muchos de los mexi-
canos ignoran hasta la presencia de sus compatriotas afromexicanos2. A 
nuestro parecer, esta ausencia se debe a tres momentos socio-históricos y 
al lugar peculiar que ocupa la alteridad indígena en el imaginario nacional.

El primer momento es la Independencia mexicana que fue llevada 
por las élites criollas, quienes insistieron en una nación proveniente de 
1 Asentamiento principal de la población afro en el país, costa Pacífica, entre Acapulco y Puerto Escondido.
2 A menudo, durante nuestras investigaciones de campo en la Costa Chica, muchos interlocutores 
afromexicanos nos comentaban su sorpresa cada vez que viajaban fuera de la Costa Chica, cuando la gente 
les preguntaba de dónde eran: “Me preguntan de dónde soy, si soy extranjera. Al principio esto me daba 
rabia. Ahora me río de ello” (testimonio de Natalia, Llano Grande La Banda, Oaxaca, 2010).
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mestizajes entre españoles e indígenas. Este momento, puede conside-
rarse, según Brading3, como el origen del nacionalismo mexicano. Los 
patriotismos criollos se apoyaron en dos “pilares narrativos”4: la espe-
cificidad americana-mexicana y la apropiación de un pasado azteca ro-
mántico. Especificidad mexicana, por una parte, ligada al guadalupismo 
(virgen de Guadalupe como símbolo nacional) y pasado azteca, por otra 
parte, que se puede ver materializado en la bandera mexicana donde apa-
rece uno de los símbolos legendarios aztecas (el águila devorando a una 
serpiente en el lago de Texcoco5). La presencia “negra” y “mulata” en 
cuanto a ellas (no obstante actrices de los movimientos que condujeron 
a la Independencia) no están tomadas en cuenta. Lafaye6 nos recuerda 
que el historiador criollo Javier Clavijero en su obra descarta de la nación 
mexicana a “los viles esclavos negros y sus descendientes”. Desde enton-
ces el mestizaje se vuelve un tema clave de las narraciones de la nación, 
pero un tema orientado y excluyente. 

El segundo momento corresponde al régimen de Porfirio Díaz, du-
rante el cual un giro europeocentrado fue implementado. Con el afán de 
modernizar la nación, se fomentan migraciones europeas y se importan 
discursos positivistas. Para ser moderna, la nación mexicana tiene que eu-
ropeizarse. Este momento constituyó, según Alan Knight7, el paroxismo 
en tanto que políticas de blanqueamiento. Por su parte, Enrique Floresca-
no8 subraya que durante la exposición universal que tuvo lugar en 1889 en 
París, la propaganda mexicana insistió en el hecho de que México estaba 
dirigido por un grupo mayoritariamente “blanco” y “moderno”.

El tercer momento, corresponde a la posrevolución mexicana (después 
de 1920), período considerado por muchos historiadores y politólogos 
mexicanos, como Claudio Lonmitz, como el momento fundador de la 

3 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano. México, Era, 2009.
4 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo, una civilización negada. México, Grijalbo, 1992.
5 José del Val, México. Identidad y nación. México, Unam, 2006.
6 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl et Guadalupe : la formation de la conscience nationale au Mexique (1531-
1813). París, Gallimard, 1974, p. 150.
7 Alan Knight, Racismo, revolución e indigenismo: México, 1910-1940. México, Universidad Autónoma de 
Puebla, 2004.
8 Enrique Florescano, Etnia, Estado y nación: ensayo sobre las identidades colectivas en México. México, 
Aguilar, 1997.
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nación mexicana moderna. De ese período surgieron dos discursos. Pri-
mero, el sujeto nacional es mestizo. Segundo, asistimos a la construcción 
de un indigenismo antropológico en tanto a prácticas e investigaciones 
con el propósito de integrar a los indígenas a la nación moderna (cf. mu-
ralismo de Diego Rivera, por ejemplo). Con la Revolución nace entonces 
la antropología mexicana. Esta última desde sus principios se dedica al 
estudio del Otro interno a la nación, representado por el indígena o indio 
como se llamaba (véase por ejemplo los escritos críticos del antropólogo 
mexicano Arturo Warmann, quien vuelve sobre los orígenes de la empresa 
antropológica9 o los de Esteban Krotz10, así como los de Gonzalo Aguirre 
Beltrán11 y Guillermo Bonfil Batalla12). La óptica indigenista es aún el prin-
cipal tema de la mayoría de las producciones antropológicas en México13.

Sin embargo, en los años cuarenta, se dan a conocer, a pesar del peso de 
la ideología del mestizaje-indigenismo, los primeros trabajos acerca de lo 
que se vendría a llamar después “la Tercera raíz”. En efecto, los primeros 
trabajos científicos se inician en 1942 con las investigaciones de Gonzalo 
Aguirre Beltrán en el seno de los archivos nacionales14. Sus investigacio-
nes demuestran la presencia histórica y el aporte cultural de las diferentes 
culturas africanas a la sociedad nacional. Pero las poblaciones africanas, 
según él, fueron completamente absorbidas por el proceso de mestizaje 
propio de México. Los núcleos de poblaciones aún visibles “somática-
mente hablando” no se diferencian tanto como para constituir del todo 
una etnia. Plantea que los afrodescendientes reformularon una cultura 
fundada sobre la violencia y la agresividad en relación con los demás gru-
pos culturales presentes en la Costa Chica, zona donde llevó a cabo sus 
investigaciones tras las investigaciones en el archivo nacional y que esta 

9 Arturo Warman, De eso que llaman antropología mexicana. México, Nuestro Tiempo, 1970.
10  Esteban Krotz, “La antropología mexicana actual y futura: tres puntos críticos”, en Nueva Antropología. 
México, v. XV, n°. 51, febrero de 1997, pp. 11-22.
11 Op. Cit., p. 11, en la introducción menciona la carga romántica que simbolizó la alteridad india para la 
investigación.
12  Guillermo Bonfil Battalla, Desafíos a la antropología en la sociedad contemporánea. Conferencia 
impartida en 1991 en la UAM México. Conferencia en la que propone al campo de estudios antropológicos 
interesarse a los nuevos procesos de globalización y de reflexionar sobre otro tema que el indigenismo.
13  Cabe señalar que el pionero de los estudios afromexicanistas, Gonzalo Aguirre Beltrán, ¡él mismo era 
indigenista!
14  Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México, estudio etnohistórico. México, FCE, 1946.



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

10

cultura ya no tiene nada que ver con una supuesta herencia africana. De 
hecho, caracteriza a los afromexicanos de afromestizos. 

Posteriormente, habría que esperar los años setenta para observar 
otros trabajos acerca de la población afromexicana con investigaciones como 
la de Luz María Martínez Montiel15. Los estudios de aquel entonces confir-
man en gran parte las pistas deslindadas por Aguirre Beltrán veinticinco 
años antes. Los afromexicanos siguen siendo vistos a través de un ángulo 
integracionista, es decir a través del priismo del mestizaje.

Después, en los años noventa, notamos nuevas investigaciones a tra-
vés de programas de “rescate” de la cultura “afromestiza”. Se emprenden 
investigaciones de campo etnográficas con el fin de compilar cuentos, 
leyendas o promover la trasmisión de la cultura mediante casas de la cul-
tura, implantadas en los diferentes pueblos “afromestizos”. De ese pro-
yecto nació el museo, mencionado más arriba, cuyo nombre es “Museo 
de las Culturas Afromestizas”. Paralelamente se organizan una serie de 
encuentros de estudiosos afromexicanistas. Sin embargo, la mayoría de los 
estudios se enfocan en una perspectiva etnohistórica, negando de cierta 
manera la presencia contemporánea de las poblaciones afromexicanas.

Por fin, en el curso de los años dos mil, otras investigaciones apa-
recen (obra en su mayoría de investigadores extranjeros) que pretenden 
aportar nuevos ejes de lectura a la cuestión “afromestiza”. No obstante, 
la gran mayoría de los trabajos quedan prisioneros del marco integracionista 
tan apreciado en México. Es solamente con el esfuerzo de algunos colectivos 
socio-políticos afromexicanos y del contexto internacional mencionado en 
la introducción que los posicionamientos empiezan a cambiar. Se em-
pieza a hablar en términos de afromexicanos, de afrodescendientes, de 
Pueblos Negros. Hoy en día, cada vez más nos acercamos al reconocimiento 
constitucional en tanto que la 63ª etnia de la nación mexicana.

Entonces, ¿cómo representarse en un país en donde uno es minoría de-
mográfica y simbólica? ¿Cómo narrarse a pesar de todo en un país en donde 
uno no está reconocido? ¿Cómo narrarse como sujeto “negro” en un país 

15  Etnóloga mexicana, ver: Luz María Martínez Montiel, Inmigración y diversidad cultural en México, 
PUMC, “La pluralidad cultural en México”, v. 4, México, 2005, en particular el capítulo “La tercera raíz, los 
africanos en la Colonia”.



Sébastien Lefèvre /Paul Mvengou Cruzmerino •Propuestas para una “relectura” trasatlántica afrodiaspórica…

11

“indio”? Los afromexicanos tuvieron que construir una versión de sus 
presencias en un contexto de ausencia en las narraciones nacionales. Para 
entender mejor ese movimiento de resistencia proponemos apoyarnos 
en ejemplos concretos sacados de nuestras investigaciones de campo res-
pectivas.

Resultados de investigaciones de campo

Identidad afromexicana, música, baile y oralidad16 

Las primeras investigaciones estaban orientadas hacia el estudio de las 
relaciones interculturales en el marco del contexto multicultural de la 
Costa Chica. Sin embargo, por haber tenido principalmente contactos 
con las poblaciones afromexicanas, decidimos centrarnos en aquellas úl-
timas. Tras una larga experiencia de trabajo de campo (casi dos años en el 
período 1999-2003) que nos permitió acceder a un cierto conocimiento 
de la cultura local, el estudio se centraría sobre la identidad a través de la 
música, del baile y de la oralidad17.

El inicio de la investigación fue algo complejo. La complejidad sen-
tida lo era por la dificultad de aprehensión del tema escogido, pero so-
bre todo por la óptica desarrollada: la identidad afromexicana. En efecto, 
¿cómo estudiar esta identidad cuando el conjunto del campo de estudios 
afromexicanistas desde hacía medio siglo apuntaba a que no existía tal 
identidad diferenciada, o como mucho una cierta cultura regional afro-
mestiza. Y frente a estos estudios, teníamos delante de nosotros, durante 
los momentos de convivencias en la costa, poblaciones afromexicanas 
que, a nuestro parecer, mantenían una cultura peculiar diferenciada de los 
otros grupos culturales presentes. 

Esta complejidad de acercamiento se resolvió a medida que las investi-
gaciones de campo progresaban. El estudio se centró en un corpus musical 

16  Sébastien Lefèvre, Afro-mexicains : les rescapés d’un naufrage identitaire. Une étude à travers la musique, 
la danse et l’oralité, bajo la dirección de Françoise Aubès, 2013, Universidad de Paris Ouest Nanterre La 
Défense. 
17  La oralidad comprende todas las formas métricas empleadas en las canciones así como formas llamadas 
versos (coplas/octavillas) por los afromexicanos y las formas poéticas expresadas durante los velorios, los 
nacimientos o las bodas (parabienes).
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de dos grupos musicales de cumbias de la Costa Chica: El Internacional 
Mar Azul y Los Negros Sabaneros, y en otro corpus musical de chilenas18. 
Más allá del simple estudio de los textos (temáticas, métrica y carácter 
oral) de las canciones, el análisis tomó igualmente en cuenta el estudio del 
lenguaje musical y las diferentes maneras de bailar.

El estudio hizo “visible lo que era invisible”, o sea, una identidad diferen-
ciada. Al estudiar las diferentes formas de lenguajes, nos podemos percatar 
de que los textos hacen referencia a la cultura afromexicana (rituales de boda, 
rituales funerarios, comidas tradicionales…), de que las formas orales en-
contradas forman parte del patrimonio literario afromexicano bien anclado 
en la tradición popular, de que las formas de bailar forman “zonas étnicas 
danzantes”19 que son propias de los afromexicanos (cuerpo danzante total). 

Esta investigación develó una forma de “Negritud pasiva”20 inscrita 
en la vida cotidiana, representada a maravillas en los diferentes lenguajes 
citados anteriormente. Cantan que son “negros”, que lo que comen per-
tenece al patrimonio “negro”, que las formas de alianzas matrimoniales 
les son propias, etc. Bailan, pero sobre todo, exhiben una cierta manera 
de bailar que se quiere “negra”, de la “negrada”… Una “negritud pasiva” 
que se vuelve cada vez más “negritud activa”21. En efecto, existe a la hora 
actual un movimiento constituido en plataforma con vistas al reconoci-
miento de la etnia afromexicana o Pueblos Negros.

Por otra parte, las investigaciones llevadas a cabo proponen la inter-
pretación del tríptico música-baile-oralidad como un espacio-tiempo de 
resiliencia que hizo posible para las poblaciones afromexicanas resistir al 
trauma de la travesía y de la esclavización. Esta interpretación se apoya 
en el hecho de que a pesar del mestizaje y sobre todo de la ideología del 
mestizaje tan fuerte en México, no se impidió la cristalización de una 
identidad diferenciada. Este espacio-tiempo permitió entre otras cosas 
mantener una identidad de profundidad que alimentó una identidad de 
18 Sébastien Lefèvre, “Peut-on parler de musique noire au Mexique, pays de l’indigénisme ? Le cas de la 
cumbia et de la chilena des Afro-mexicains de la Costa Chica”, en Volume! La revue des musiques populaires, 
número temático Peut-on parler de musique noire ?, v. 8-1, Ediciones Mélanie Séteun, 2011.
19  Thilda Herbillon-Moubayed, La danse conscience du vivant. París, L’Harmattan, 2005.
20 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, (suivi de) Discours sur la Négritude. París, Présence Africaine, 
2004, pp. 83-84.
21  Ibíd.
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superficie. O en otros términos este espacio-tiempo donde cantan-tocan-
bailan-declaman su negritud permitió superar el precipicio abismal de la 
ideología integracionista.

Por fin, esta lectura de la identidad afromexicana no hubiera sido posi-
ble sin un acercamiento trasatlántico afrodiaspórico, es decir reconectan-
do la cultura afromexicana en el marco más amplio de las culturas afro-
latino-americanas, incluso africanas. Volveremos a esta idea más adelante.

El barco emancipador afromexicano22

El trabajo de investigación de campo en la Costa Chica trató un aspecto 
de la identidad afromexicana: el mito de barcos naufragados que hubie-
ran tenido a bordo “negros” que se hubieran escapado y que hubieran 
poblado la región. Según los informantes estos barcos vendrían de Cuba 
y de África.

Desde el principio de nuestro trabajo de campo, en 2009, aquella “his-
toria” nos estaba contada fragmentariamente por una gran cantidad de 
interlocutores afromexicanos, que evocaban el origen de los “negros” 
de la región. Pero, en un principio, no le pusimos atención ya que esos 
fragmentos contradecían nuestros conocimientos socio-históricos de la 
presencia africana en México, así como pocos trabajos en antropolo-
gía afromexicanista aludían a esas historias de barcos naufragados. Sin 
embargo, su redundancia nos sugirió que encerraba una apuesta social 
importante. Así fue cómo empezamos a interesarnos en las diferentes 
versiones de aquellas historias fragmentadas. Para ello, realizamos cuatro 
estancias de tres meses entre 2009 y 2011 en la región para familiarizarnos 
con el cotidiano rural de la Costa Chica. No hubiera sido posible ni me-
todológicamente ni intelectualmente y tampoco éticamente llevar a cabo 
simples entrevistas en cuanto al tema de los barcos. 

Existen tres versiones del mito del barco que señalan tres lugares su-
puestos de náufragos. La primera versión cuenta que un barco se varó 
en Punta Maldonado, la segunda describe un barco, el de la viuda, que se 

22 Paul Mvengou Cruzmerino, Entre Afriques et Mexique. Citoyennetés, mémoires noires et mondialisations. 
Cas du Gabon et de la Costa Chica, bajo la dirección de Jorge Pessanhna Santiago, Universidad Lumière 
Lyon 2, doctorado en proceso.
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encalló en Callejón de Rómulos, y la tercera habla de otro pueblo llamado 
Puerto Minizo. Estos tres lugares no son del nada anecdóticos porque 
reproducen una cartografía del núcleo de poblamiento histórico afro de 
la región. En efecto, Punta Maldonado pertenece al municipio de Cuaji-
nicuilapa que fue estancia colonial poblada de “negros y mulatos”23. Ca-
llejón de Rómulos, depende de Santo Domingo de Armenta, que hubiera 
sido, según ciertas fuentes, un pueblo de cimarrones24. Por fin, Puerto 
Minizo pertenece al municipio de Collantes, otra estancia colonial y que 
además está considerada como el pueblo más “negro” de la Costa Chica 
con Santo Domingo Armenta y su pueblo vecino Santiago Tapextla. 

Además, en las versiones de Punta Maldonado y de Callejón de Rómulos 
existen pruebas materiales de estos náufragos que son todavía visibles. Estas 
historias se remontan por lo menos a los años cincuenta porque Aguirre 
Beltrán ya hablaba de ellas cuando hizo su investigación de campo en 194825, 
a pesar de que él no le puso más atención. Esto hace que esas tramas de his-
toria adquieran cierta profundidad histórica. Asimismo, se enmarcan en una 
tradición oral aún efectiva por entre las poblaciones afromexicanas (cuentos, 
poesía oral, corridos como ya lo habían señalado los antropólogos mexica-
nos Gabriel Moedano26 y Miguel Ángel Gutiérrez27). 

De igual modo, durante nuestra investigación de campo en la región, 
en todas las localidades, siempre nos encontrábamos con la misma trama 
narrativa que asociaba náufrago y presencia afro. Entonces cabría pregun-
tarse: ¿en qué medida las versiones de esos mitos constituyen lugares de 
identificación afromexicana transversales a una buena parte de la región 
en la que viven las poblaciones afro? Ya que esas historias son la única 
fuente oral que toma un discurso sobre los orígenes de las poblaciones 
afromexicanas28. Ese factor puede explicarse por la fragmentación del po-
23  Laura Lewis, Chocolate and Corn Flour. History, Race and Place in the making of “Black” Mexico. 
Durham, Duke University Press, 2012.
24 Bobby Vaughn, Race and Nation: A study of Blackness. Final Dissertation, Standford University, 2001, 
p. 39.
25  Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro. México, FCE, 1989.
26 Gabriel Moedano, “El arte verbal afromestizo de la Costa Chica de Guerrero. Situación actual y 
necesidades de su investigación”, en Anales de Antropología. México, v. 25, n° 1, 1988, pp. 283-296.
27  Miguel Gutiérrez y Françoise Neff, La conjura de los negros: cuentos de la tradición oral afromestiza de la 
Costa Chica de Guerrero y de Oaxaca. Chilpancingo, Universidad Autónoma de Guerrero, 1993.
28  J. Arturo Motta Sánchez, “La población negra y sus orígenes en el estado de Oaxaca. Siglos XVI y XVII”, 
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blamiento de la región que no favoreció la constitución de una comunidad 
afromexicana homogénea capaz de producir un discurso sobre los oríge-
nes. Por lo demás, la región de la Costa Chica no fue zona de llegada de los 
esclavizados traídos de África, al contrario de Veracruz que fue el puerto 
de entrada principal casi exclusivo de la Nueva España. Por fin, la caída de 
la trata esclavista hizo disminuir las llegadas de los barcos provenientes de 
África hacia los años 1720 contrariamente a países como Cuba, Brasil o 
Colombia donde los barcos continuaron llegando hasta mucho más tarde. 

Este mito afromexicano convoca una dimensión política e identitaria. 
Para comprenderlas y abarcar la apuesta local de la producción de esta 
versión peculiar de la llegada de los africanos a la Costa Chica, hay que 
tomar en cuenta el contexto de la nación mexicana evocado anteriormen-
te. Estas versiones constituyen una genealogía endógena de sus orígenes 
y un contra discurso al discurso oficial. Y sin caer en una perspectiva 
analítica funcionalista, el mantenimiento de ese mito está ligado a las di-
ficultades de poder constituir un espacio memorial que tomara en cuenta 
los orígenes. En esto, el barco narrado por los afromexicanos se vuelve 
emancipador. Emancipador de una negritud invisibilizada, porque permi-
te construir una historia de la gente “negra” por y para los afromexicanos 
de la Costa Chica, donde los textos narrativos nacionales no los tomó en 
cuenta. Se trata, entonces, de una respuesta a la ausencia política y narra-
tiva de la nación mexicana. El barco visibiliza la historia específica de los 
“negros” de la Costa Chica y resiste a una visión homogeneizante de la 
nación encarnada en las prácticas y las ideologías del mestizaje. 

El barco actúa como historia decisiva que enlaza a todos los afromexi-
canos de la costa pacífica. Le presencia de los “negros” en la zona es la 
de los náufragos, se vuelve historia local basándose en las huellas todavía 
visibles, insertándose en la tradición oral local y constituyéndose como 
lugar de identificación transversal en la región. 

A parte, existe otra dimensión del aspecto emancipador del barco: la 
negritud no está sometida a una experiencia de dominación29. En efecto, 

en Juan Manuel de la Serna Herrera (coord.). Pautas de convivencia étnica en la América colonial (indios, 
negros, mulatos, pardos y esclavos). México, Universidad Autónoma de México, Centro Coordinador y 
Difusor de Estudios Latinoamericanos, Gobierno del Estado de Guanajuato, 2005, p. 197.
29 Aunque a veces se pueden encontrar huellas de cierta colonialidad cuando la narración nos cuenta que 
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en la mayoría de las versiones compiladas, la historia termina precisando 
que fueron los “negros” quienes se escaparon y quienes poblaron la re-
gión. El barco permite la libertad y muestra una llegada emancipadora en 
México. Así, la historia oral local nos enseña una historia de libertad y de 
emancipación. Tenemos un proceso de inversión de las condiciones so-
cio-históricas que permite a los afromexicanos pensar mejor su presencia. 

Por fin, cabría preguntarse: ¿de qué manera la situación de los afromexi-
canos y la insistencia en la referencia a las historias de náufragos no deberían 
pensarse con relación a otras historias de barcos presentes en otras poblacio-
nes afro-latino-americanas? Este enfoque transversal, como lo veremos más 
adelante, permitirá entender mejor los procesos de ciudadanía y de memoria.

Poblaciones afro-latino-americanas: de la necesidad de una 
reconexión. Algunos ejemplos 

La idea de esta sección es demostrar que no se pueden pensar las socie-
dades afro fuera de una comunidad de destino que engloba el conjunto 
de esas sociedades. Sin subestimar el aspecto local de esas sociedades 
que muestran un gran número de divergencias, nuestras experiencias nos 
mostraron que las similitudes son más portadoras de sentido en términos 
de comprensión que las divergencias. Para decirlo de otra manera: a pesar 
de sociedades afro diferentes de un país a otro, es posible desprender una 
lectura global que permita aportar elementos de comprensión pertinentes 
en cuanto a situaciones identitarias de las sociedades afro. Para ilustrarlo, 
vamos a referirnos a diferentes ejemplos escogidos de nuestros sujetos de 
estudios respectivos. 

Espacio-tiempo de música-baile-oralidad en las afro-Américas

En relación con el fenómeno de música-baile-oralidad nos podemos apo-
yar en las noches lewoz, en la isla de Guadalupe, en las Antillas francesas. 
¿En qué consisten? Tienen lugar por lo común el fin de semana. Se tratan 
de noches donde la música, el canto y el baile están reunidos. Por otra par-
te, se pueden observar la presencia de comida y alcohol. Los lewoz, según 

eran “negros feos”…
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Jocelyn Gabali30, serían las bamboulas y calendas contemporáneas de las Antillas31. 
La bamboula y el calenda son bailes, pero representan también la noche en tanto 
que sí es donde los esclavizados iban a participar. 

En las noches lewoz, la persona que canta se llama el chantè o vokal. Esta 
última lanza una frase, la cual está retomada por diferentes cantantes (los 
repondè). Se trata de una suerte de refrán. El repondè utiliza diversos tipos de 
técnicas para devolver las réplicas al cantante solista: aparato fonador, uti-
lización del cuerpo como instrumento de percusiones y el canto propia-
mente dicho. El chantè y el repondè están apoyados por tres tambores. Dos 
“graves”, los boulayés y uno más “agudo” llamado el mackché que tiene entre 
sus manos la responsabilidad de seguir al bailador o bailadora. Otras per-
cusiones participan como los chachas (calabazas medio llenas de semillas) 
y bambús (sobre los cuales se pegan con palitos). Luego sigue el bailador 
que entra en el baile después de cierto tiempo. El bailador inicia el juego 
del mackché en una interacción permanente. Por fin, el último elemento está 
representado por la asistencia. Este último participante tiene más o menos 
el mismo papel que el repondè, se trata de una especie de repondè bis. 

Se observa, entonces, una interdependencia de todos los elementos, 
pero sobre todo una interacción y diálogo constantes. En efecto, el cantan-
te está en relación no solamente con los repondè, los repondès bis, los boulayés 
sino también con el mackché. El mackché está además en interacción con los 
otros elementos del grupo ya que está rodeado de todos estos elementos. 

La estructura que se acaba de describir se encuentra en la mayoría de los es-
pacios-tiempos de música, de baile y de poesía oral de los afro-latino-americanos. 
Puede considerarse, de cierto modo, como un arquetipo cultural. Para citar no 
más unos ejemplos observados a lo largo del trabajo de tesis doctoral, se pueden 
mencionar todas las formas de rondas y retas, el gwoka, los chanté nwel, los tambores 
de San Juan en Venezuela, el laghia en Martinique (Antillas francesas), los bailes-
combates del Caribe y de las Américas, el baile de artesa en la Costa Chica en México. 
Todas estas formas convocan simultáneamente la música, el baile y la oralidad. 
En consecuencia, la estructura subyacente es la misma, solo cambia el nombre.

30  Jocelyn Gabali, Diadyée, Gwoka. París, Imprimerie Edit., 1980. 
31  Encontramos el calenda también en los países hispanófonos. Parece haber diferentes espacios-tiempos 
(habanera, tango, zamacueca, chilena…) para un mismo nombre.
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Pudimos observar que este espacio-tiempo era común a todas las po-
blaciones de la diáspora afrolatinoamericana. Se podría hablar aún del 
currulao del Pacífico colombiano, de la rumbacubana, del candomblé brasileño, 
del candombe uruguayo, de la bomba del chota de Ecuador, de los cassé ko de 
la Guyana francesa, de los rituales funerarios de los garífunas de Belice y de 
Honduras, de la bomba puertorriqueña, del Toro mata de Perú, etc.

Sería posible incluso (volveremos a eso en la conclusión final) llegar has-
ta las orillas africanas. Recientemente, por ejemplo, comentábamos estos 
resultados a una amiga del Camerún, del grupo de los bassa, y nos indicó 
que en su cultura existe lo que llaman el n’gondo. El n’gondo se realiza para 
facilitar el parto de la mujer, llamando a los ancestros. Estos son llamados 
a través de un ritual donde la música, el baile y el canto intervienen. Más 
precisamente, hay percusiones, un solista, un coro y bailadores…

Sin embargo, este espacio-tiempo es complejo de declinar, porque po-
demos encontrar una estructura subyacente pero con diferentes apela-
ciones. Una apelación, sin embargo, puede resumir este espacio-tiempo, 
se trata del fandango. El fandango según el diccionario de Manuel Seco32 
es un: “baile popular español, con acompañamiento de guitarra y cas-
tañuelas, de compás ternario y con movimiento vivo”. Por su parte, el 
diccionario de María Moliner da la siguiente definición: “danza española 
antigua, conservada hoy en Andalucía, a tres tiempos y de movimiento 
vivo”. Estas dos definiciones, aunque corresponden a una realidad cul-
tural del sur de España (se encuentra de hecho el fandango en el fla-
menco), no dan cuenta del origen y del recorrido cultural genealógico 
de este espacio-tiempo. En efecto, el fandango sería un espacio-tiempo 
de música-baile-oralidad venido del África del Oeste, desde las regiones 
bantúes33. Después, habría pasado por España del sur mediante la pre-
sencia de esclavizados africanos. Y luego, habría alcanzado el “Nuevo 
Mundo” cuando la colonización. Por fin, habría regresado a España y el 
resto de Europa, incluso hasta Francia. En México, lo encontramos en 
muchas partes, bajo diferentes formas. Según Ochoa, las regiones más 

32 Manuel Seco, Andrés Olimpia y Gabino Ramos, Diccionario del español actual. Madrid, Editorial 
Aguilar, 2008.
33  Álvaro Ochoa Serrano, Afrodescendientes sobre piel canela. Michoacán, El Colegio de Michoacán, 
1997.
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representativas son el puerto de Veracruz y la costa Pacífica. Dos regio-
nes que recibieron un gran número de población de origen africano. Más 
precisamente, en la Costa Chica, este término está aún en uso. Se puede 
encontrar en los textos de las canciones de chilenas: 

Y nos fuimos a El Tamal
Se puso luego un fandango
Un violín y un bajo quinto
Cantaba el Negro más pinto
Una chilena de rango
Yo la “zapatié” en un pango.
Y hasta cimbraba el recinto
Sobre la artesa se empeña
La Negrada con amor
En darle gusto y sabor
A la chilena costeña34.

Como se puede observar, volvemos a encontrar la música, el baile y 
el canto (y la poesía ya que estamos frente a una estructura poética). El 
fandango se desarrolla muchas veces bajo una enramada alrededor de la 
que se colocan los cantantes y los músicos. El centro de la enramada sirve 
de espacio de baile. Nuevamente encontramos la disposición en círculo 
que no es sin recordar los bailes descritos anteriormente35:

Llegando a la enramada
Nos ponemos a bailar
Ya se oye la tocada
Del conjunto popular36.

El fandango resume bastante bien este espacio-tiempo en el cual mú-
sica, baile y oralidad intervienen simultáneamente e interactivamente. 
Además, es necesario añadir unas últimas precisiones en cuanto a esta 
estructura. En efecto, este último es más que música-baile-oralidad. Por lo 
demás, está siempre acompañado por comida y bebida y está movilizado 

34  “Costa”, interpretada por Blanco y Negro, dúo de músicos de la Costa Chica.
35  Aunque por lo común la enramada es rectangular, la imagen con los participantes enseña más algo 
circular.
36 “La boda costeña”, interpretada por Pepe Ramos, cantante afromexicano, originario de Collantes, 
estado de Oaxaca.
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por razones socioculturales: cantar el nacimiento de Jesús, celebrar lazos 
identitarios, el San Juan, los matrimonios, los lutos…

El cronotopo del barco en la diáspora afro-americana

El primer ejemplo que podemos mencionar está localizado en la costa 
Pacífica en Ecuador, entre la población afro del estado de Esmeraldas. Se 
trata de una historia que narra los orígenes de las poblaciones “negras” 
de esta parte en la época colonial. Un barco haciendo camino entre Pana-
má y Perú se envaró en las costas de Esmeraldas. La tripulación esclavi-
zada del barco se habría escapado para formar, tierras adentro, palenques 
y con la ayuda de las poblaciones indígenas, territorios autónomos. Ade-
más, esta versión del náufrago fue corroborada historiográficamente37 y 
se volvió historia colectiva de esas comunidades. De la misma manera, 
algunos movimientos politizados afroecuatorianos la movilizan para re-
saltar la larga presencia afro en ese sector y su larga resistencia. Este 
barco fue un barco negrero y de él se escaparon, igual que en la Costa 
Chica, los esclavizados. Esta versión hace que aparezcan como libres 
y emancipados de un estatus que los predestinaba supuestamente a la 
subalternaridad38. 

El segundo caso que se puede relatar es el de la celebración que hacen 
las poblaciones garífunas, en diversos países de América central como en 
Guatemala, en Honduras, Belice y Nicaragua, en torno a sus ancestros es-
capados de náufragos de barcos negreros en San Vicente (cerca de Vene-
zuela) en el siglo XVII. Según la memoria oral, fueron tres los barcos que 
dieron origen a la población “negra” de San Vicente. Desde su llegada, 
estas poblaciones participaron junto con las indígenas en la lucha en con-
tra de la presencia europea (inglesa, española, francesa u holandesa). Los 
garífunas vienen del mestizaje entre indígenas y africanos. Al igual que el 
primer ejemplo este discurso conserva una imagen de personas libres y 
no esclavizadas como lo señala Francesca Gargallo39. 
37  Norman Whitten y Daniel Quiroga, “Ecuador”, en Minority Rights Group, No longer Invisible Afro-
Latin-Americans today. Londres, Minority Rights Group, 1995, pp. 287-318.
38  John Anton, El proceso organizativo afro-ecuatoriano 1979-2009. Quito, Flacso, 2011.
39 Francesca Gargallo, Garífuna, Garínagu, Caribe: historia de una nación libertaria. México, Siglo XXI, 
2002. La versión de los garífunas, cuenta la autora, es que fueron los esclavizados quienes tomaron el poder 
a bordo del barco y que después se dirigieron hacia San Vicente para reunirse con los indígenas Caribes.
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En Belice, cada 19 de noviembre, se representa la llegada de los garí-
funas en barco. Aquella teatralización está ligada a la experiencia anterior 
de sus ancestros provenientes de los náufragos de barcos negreros40. Los 
garífunas utilizan pequeñas embarcaciones con pequeñas banderas sim-
bolizando la nación Garinagu41.

Un tercer ejemplo es el de la celebración en Venezuela de la llegada 
del último barco negrero que tiene lugar el 26 de mayo de cada año, en 
Puerto Cabello, en el estado Carabobo. En 1825 este barco se encami-
naba hacia Brasil y fue sorprendido por una tormenta. Las autoridades 
venezolanas, habiendo abolido la esclavización, negaron la venta del 
“cargamento”. Al igual que en Belice, se vuelve a celebrar este aconte-
cimiento, mediante pequeñas embarcaciones. Pero esta vez a cargo del 
movimiento afrovenezolano42.

El cuarto y último ejemplo que se puede mencionar está tomado de 
una observación etnográfica de la antropóloga Francine Saillant en Bra-
sil43. En un artículo describe que en una casa de candomblé, una madre de 
santo hace representar teatralmente la llegada del barco negrero desde África 
hasta Brasil por niños de la familia de un terreiro de la periferia de Río de Ja-
neiro en el marco de una actividad educativa. 

La narración mencionada conlleva una idea central: los esclavizados 
llegaron a Brasil siendo portadores de una cultura material e inmaterial, 
de una memoria y de tradiciones a través de los cuales supieron resistir a 
las leyes de la esclavización y a las condiciones de la servidumbre. El can-
domblé, religión que recobra aquí una significación política, es un elemen-
to estructurador de la narración ya que las entidades sirven de figuras, las 
de los esclavizados y ancestros divinizados pero también libertadoras. La 
figura victimaria del “esclavo” se encuentra derribada y se convierte en 

40 Cabe precisar que este acto está acompañado de música con percusión, con un solista y coro…
41  Según los investigadores Ismael Penedo y Leonardo D’Amico, esta celebración también se realiza en 
Honduras: “La culture musicale des Garifunas. Communauté afro-amerindienne d’Amérique centrale”.  
Cahiers d’ethnomusicologie. Genève, n° 13, 2001, pp.  65-75.
42 Catálogo Instituto Venezolano de Patrimonio, consultado en el sitio de información de la provincia de 
Carobobo: http://noticias24carabobo.com/fotos/noticia/2730/en-fotos-portenos-recordaron-llegada-del-
ultimo-barco-negrero/
43  Francine Saillant. “Le navire négrier : refiguration identitaire et esclavage au Brésil”, Ethnologies, v. 31, 
n° 2, 2010, pp. 69-97.
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una figura heroica, además, la narración pone a los esclavizados y África 
como figuras primeras y civilizadoras de la nación brasileña. 

Estos ejemplos muestran una presencia constante de la figura del bar-
co en contextos afrolatinoamericanos. Los dos primeros ejemplos rela-
tan a través de mitos trasmitidos desde hace décadas o siglos el origen del 
poblamiento “negro” de las diferentes zonas. Los dos últimos ejemplos 
nos muestran usos políticos de la figura del barco. Sin embargo, a pesar 
de las diferencias de los contextos de enunciación y de dimensiones so-
ciopolíticas, lo que está subrayado es el origen “negro” o afro asociado al 
barco negrero y la llegada a América. 

De ahí la idea de que el barco se puede considerar como un cronotopo 
para la diáspora afrolatinoamericana. Cronotopo en el sentido de Mikhaïl 
Bakhtine. En su obra Esthétique et théorie du roman, este define el cronotopo 
como espacio-tiempo, como una “correlación esencial de las relaciones 
espacio-temporales” y “la fusión de los indicios espaciales y temporales 
en un todo inteligible”44. La noción de cronotopo fue retomada por Paul 
Gilroy para conceptualizar la hibridez de la afrodiáspora en las Américas, 
en Occidente y en el mundo anglosajón45. De entenderse el cronotopo así, 
nos podríamos preguntar entonces: ¿En qué medida el barco no condensa 
a la vez la tensión del “allá” y del “aquí”; una relación de temporalidad 
entre pasado y presente. El barco se vuelve entonces el lugar decisivo para 
la afrodiáspora y constituye un lugar de identificación afrodiaspórico. Y 
aunque no exista una metanarración diaspórica afro en cuanto a la escla-
vización y al origen, debido sin duda a los diferentes contextos nacionales 
(ver los trabajos de Bastide46 y de Chivallon47), sí existe la permanencia de 
la figura del barco que actúa como un discurso y experiencia comunes. 

En este sentido, cabe señalar también que el barco no es un sim-
ple símbolo o artefacto. Enlaza, o para hablar en términos del fallecido 
Édouard Glissant, pone en relación todas las experiencias afro en una 

44  Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman. París, Gallimard, 1978, p. 327.
45  Paul, Gilroy, L’Atlantique Noir, Modernité et double conscience. París, Editions Amsterdam, 2010.
46 Roger Bastide, Les Amériques Noires. París, L’Harmattan, 1996. 
47 Christiane Chivallon, “Mémoires antillaises de l’esclavage”, en Ethnologie française. París, v. 2, t. XXXVII, 
2002, pp. 601-612. Describe la situación de las Antillas francesas a partir del análisis de un cementerio y 
muestra una pluralidad de registros memoriales.
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sola, la del barco, a veces negrero, a veces libertador, a veces accidenta-
do… Esta idea se pudo observar durante la investigación de campo en 
la cual se nota que el barco está movilizado por numerosos actores afro 
como militantes, novelistas, poetas, pintores o gente de las capas popula-
res de la sociedad. Se pueden citar la imagen de la poética de la “barque” 
de Glissant48 o la poesía de Nicolás Guillén49 en Cuba, las novelas de 
Louis-Philippe Dalembert en Haití50 o la poesía de Nicomedes Santa 
Cruz51 en Perú.

Para resumir, el barco puede servir de historia de llegada como en Mé-
xico o Ecuador. Puede igualmente estar movilizado por diferentes artistas 
afro para dar cuenta de la presencia “negra”52 en América. También pue-
de estar “redescubierto” o develado como es el caso en Argentina, donde, 
recientemente, una ola de movimientos afro-argentinos hizo regresar el 
barco para contrarrestar el peso europeo centrado de los demás barcos 
que llegaron a las Américas. Entonces, el barco no es totalmente anecdó-
tico, ni tampoco totalmente errático. Interviene en diversos contextos y 
diversas dimensiones, pero refleja una tensión entre un origen que no es 
América sino África y al mismo tiempo una entrada a las Américas como 
ciudadano libre que dificulta o pone en tela de juicio su inserción en tanto 
que miembro completo y total de los diferentes Estados nacionales.

Mencionamos ejemplos que abarcan nuestros ámbitos de investigación, 
pero sería posible citar numerosos ámbitos donde se pueden subrayar cier-
tas transversalidades como la racialización de los cuerpos en sociedades 
poscoloniales53, las trayectorias socio-históricas, las prácticas culinarias, es-
téticas, los saberes etnobotánicos, etc. Aquellas transversalidades no son 

48 Edouard Glissant, Introduction à une  Poétique du Divers. París, Gallimard, 1997.
49 Nicolás Guillén, Sóngoro cosongo: poema en cuatro angustias y una esperanza. Buenos Aires, Losada, 
1957.
50 Louis-Philippe Dalembert, L’autre face de la mer. Mónaco, Rochers Éditeurs, 2005.
51 Nicomedes Santa Cruz, Rythmes noirs du Pérou. París, 1971.
52 Pinturas de Aydee Rodríguez en Cuajinicuilapa en la Costa Chica en México; esculturas de Imna 
Arroyo en Puerto Rico, quien durante un coloquio sobre negritudes realiza un barco; canción de Los 
negros sabaneros (México) que menciona el barco como lo veremos más adelante.
53 Sébastien Lefèvre y Paul Mvengou Cruzmerino, “Le corps: un enjeu socio-racial àprendre en compte 
dans les études hispano-américanistes. Une brève étude à partir de la littérature et de recherches 
anthropologiques afro-diasporiques”, en seminario sobre el cuerpo del Grelpp, Universidad Paris Ouest 
Nanterre la Défense, febrero 2011, publicación prevista para 2015.
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anodinas y surgen de una situación socio-histórica peculiar marcada por la 
Trata, la Esclavización y por la sociedad colonial engendrada tras la prime-
ra globalización en 1492. Desde esta perspectiva de las transversalidades 
afro recurrentes en las siguientes líneas proponemos desarrollar un acerca-
miento trasatlántico afro-diaspórico de las afro-latino-Américas. 

Por un estudio trasatlántico afro-diaspórico: ejemplos y apuestas

Si reparamos en la existencia de recurrencias fundamentales con res-
pecto a experiencias sensibles entre las diferentes poblaciones afro, 
hace falta preguntarse cómo estudiarlas. ¿Hay que apoyarse en los ejes 
de análisis de la criollización como lo proponen Mintz y Price?54. ¿Hay 
que reducirlas a una simple continuidad entre África y afro-América? 
¿Hay que ver las culturas afro-latino-americanas únicamente desde la 
perspectiva local como lo proponen algunos?55. Observamos entonces 
que estos puntos de vista problematizan erróneamente esta situación. 
O dicho de otra manera: se pueden pensar las culturas afro-latino-ame-
ricanas sin considerar a la vez la parte americana, europea y africana?56. 
Esto es en todo caso la esencia de nuestra propuesta: adoptar una pos-
tura trasatlántica afro-diaspórica para intentar dar otras lecturas posi-
bles de las afro-Américas.

Entendemos por postura trasatlántica afro-diaspórica, la conside-
ración metodológica y teórica de las transversalidades de fenómenos, 
prácticas sociales y culturales procedentes de las sociedades afro-lati-
no-americanas con otras procedentes de contextos africanos, europeos 
ya que fueron forjados en el crisol de la Trata, de la esclavización y de la 

54  Sidney Mintz, The birth of African-American culture: an anthropological perspective. Boston, Beacon 
Press, 1992.
55 Stefania Capone, “Repenser les Amériques Noires. Nouvelles perspectives de la recherche afro-
américaniste”, en Journal de la Société des Américanistes. París, nº 91-1 et 2, 2005. Ver nuestra lectura crítica 
del dossier: Sébastien Lefèvre, Paul Mvengou Cruzmerino. “Lectures afro-diasporiques  : expériences 
sensibles croisées à partir du Mexique noir”, en revista en línea RITA, n° 5, diciembre 2011: http://www.
revue-rita.com/regards/lectures-l-afro-diasporiques-r-experiences-sensibles-croisees-a-partir-du-
mexique-noir.html
56  Capone parece abundar en este sentido cuando propone ver las culturas afro-americanas como 
productos tanto de América como de África. Sin embargo, en qué medida esta visión no releva de la pura 
encantación ya que pocos artículos del dossier aluden a este aspecto.
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Colonización y así como de las consecuencias en la construcción de las 
sociedades contemporáneas. Más precisamente, fenómenos como la 
racialización de las relaciones sociales (anteriormente citadas), el sitio 
ocupado por las memorias de la Trata-Esclavización, las narraciones de 
los Estados-naciones, las prácticas musicales afro, la globalización de las 
construcciones contemporáneas de los sujetos afro, por ejemplo, pue-
den ser analizados de manera triangular y enriquecer la comprensión 
de afro-latino-América57.

La postura trasatlántica afro-diaspórica no es un diálogo dual afro-
centrado entre afro-latino-américa y África(s) sino la valoración de la 
triangularidad de las relaciones que la Modernidad Occidental erigió. Esta 
postura consistiría concretamente en hacer dialogar diferentes investi-
gadores (y no-investigadores: músicos, pintores, bailadores, cuentistas, 
cocineros… portadores al igual que los académicos de saberes) de las 
diferentes orillas sobre matices de un mismo aspecto de una cultura afro-
latino-americana con el afán de ver qué es lo que cada uno pudiera aportar 
en términos de análisis. A continuación, presentamos unos ejemplos que 
permitirán ilustrar mejor un acercamiento trasatlántico afro-diaspórico.

Primer ejemplo:

Je me permets un souvenir personnel: un soir, au sortir d’un 
Congrès d’écrivains, Langston Hughes et moi désirant nous dé-
lasser de quelques airs quasi “ nationaux ”, nous allâmes à la Ca-
bane Cubaine. Tout en écoutant ces airs dont la volupté le heurtait 
peut-être, l’étonnant poète américain – j’insiste, américain – écrivit 
le poème ci-dessous que je reproduis avec sa traduction:

I’m makin a road
Makin! a road through the palmetto thicket
For light and civilization to travel on-
Makin! a road for the rich old white men to travel over 

57 Podemos encontrar también este enfoque en una contribución de Nicolas Ngou-Mvé, hispanista e 
historiador gabonés de la universidad Omar Bongo en Gabón: “Historia de la población negra en México: 
necesidad de un enfoque triangular”, en María Elisa Velázquez y Ethel Correa. Estudios sobre poblaciones y 
culturas de herencia africana en México. México, Inah, 2005.
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their big cars
And leave me standin’here
Rich folks ride-
And I get to see’em ride
I aint never seen nobody ride so fine before
Hey buddy!
Look at me-
I’m makin’ a road

Je suis en train de faire une route – de faire une route à travers la 
palmeraie –pour que la lumière et la civilisation y passent– de faire 
une route pour que le vieux blanc riche y passe dans sa grosse 
bagnole – me laissant là à peiner.
Les gens riches font de l’auto – je puis bien les regarder passer– je 
n’avais jamais vu de gens si chic passer en auto auparavant.
Hepl! Mon fils – reluque-moi – je suis en train de faire une route.

À quelque temps de là, je glissai malicieusement cette petite œuvre 
née rue Fontaine, un soir, au sortir d’un congrès où l’écrivain avait 
confronté ses idées avec celles des représentants de la culture eu-
ropéenne, parmi d’autres papiers que feuilletait chez moi un fonc-
tionnaire colonial de retour d’Afrique. Il lut le poème et ne put 
retenir cette exclamation:
–Mais! C’est un poème purement africain!
Ainsi un noir américain assimilé, retrouvait spontanément une 
veine poétique originelle, et parvenait même à plier l’instrument 
rigide et précis de l’anglais à une complainte d’une subtilité dans la 
raillerie essentiellement africaine58.

58  Léon-Gontran Damas, Retour de Guyane. París, J-M Place, 2003; “Me permito un recuerdo personal: 
una noche, al salir de un Congreso de Escritores, Langston Hughes y yo, deseando gozar de unos aires casi 
‘nacionales’, nos fuimos a la Cabaña Cubana. Mientras él escuchaba aquellos aires, cuya voluptuosidad a 
lo mejor lo conmocionaban, el sorprendente poeta americano, e insisto, americano, escribió este poema que 
reproduzco a continuación con su traducción: ‘estoy haciendo una carretera, de hacer una carretera a 
través del palmar, para que la luz y la civilización pasen, de hacer una carretera para que el viejo blanco 
rico pase allí en su carrote, dejándome aquí sufriendo. La gente rica van en carro, bien los puedo ver 
pasar, nunca había visto gentes tan elegantes en carro antes. ¡Hey! Mi hijo –mírame, estoy haciendo una 
carretera’. Tiempo más tarde, colocaba yo maliciosamente aquella pequeña obra nacida una noche calle 
Fontaine, al salir de un congreso donde el novelista acababa de confrontar sus ideas con representantes 
de la cultura europea, entre papeles que hojeaba en casa un funcionario colonial de vuelta de África. 
Leyó el poema y no pudo contener esta exclamación: ‘¡pero es un poema puramente africano! Así 
un Negro americano asimilado, volvía a encontrar espontáneamente una vena poética original, y lograba 



Sébastien Lefèvre /Paul Mvengou Cruzmerino •Propuestas para una “relectura” trasatlántica afrodiaspórica…

27

Segundo ejemplo:

En juin 1982, à Shamusenga, une mission catholique de Kahem-
ba, non loin de l’Angola, dans la province de Bandundu en Ré-
publique Démocratique du Congo se déroule un mini-festival 
récréatif  de danses et musiques populaires, organisé par les mis-
sionnaires. Le soir, quand tout le monde est fatigué, une religieuse 
venue du Pérou joue une musique sud-américaine grâce à son 
lecteur de cassettes afin d’accompagner la pause. Une danseuse, 
Mwadiasa Samba Kamweni, s’écrie spontanément : Evanu ca bi-
hisa ciyanda cetu. Kembe dia mekha a na cimbe fuji-fuji ni wu-
samba ciyanda. Littéralement : Écoutez comme ils ont déformé 
notre ciyanda. Mais pourquoi chante-on vite et dans une langue 
déformée  ? Tout le monde éclate de rire. La foule se moque 
d’elle. Mais elle ne décolère pas pour autant. La religieuse, com-
patissante, tente de lui expliquer qu’il s’agit là plutôt d’une mu-
sique brésilienne appelée samba. Mais alors, enchaîne Mwadiasa 
Samba Kamweni, si c’est bien moi, Samba, qu’on loue dans cette 
chanson, pourquoi a-t-on déformé le ton et la mélodie? Rires et 
commentaires augmentent de plus belle59.

Tercer ejemplo:

L’on me pardonnera d’ajouter une note personnelle. En tant que 
Kongo d’Afrique, lorsque j’ai lu dans certains mambos des paleros 
cubains des mots comme nkanga mundele, tata nganga, munanzo, 

incluso doblegar el instrumento rígido y preciso del inglés a un poema de despecho de una sutileza al humor 
esencialmente africano” [Nota bene: todas las traducciones son de mi autoría].
59 Olivier Sangi Lutondo, “Ciyanda cokwe et samba brésilienne : lecture comparative de la parenté”, en 
Héritage de la musique africaine dans les Amériques et les Caraïbes. Textos reunidos por Alpha Noël Malonga 
y Mukala Kadima-Nzuji, p. 199; “En junio 1982, en Shamusenga, una misión católica de Kahemba, no 
lejos de Angola, en la provincia de Bandundu en República Democrática del Congo tiene lugar un mini-
festival recreativo de danzas y músicas populares, organizado por los misionarios. En la noche, cuando 
todo el mundo estaba cansado, una religiosa venida del Perú toca mediante una reproductora de cinta una 
música sudamericana para acompañar el descanso. Una bailarina, Mwadiasa Samba Kamweni, exclamó 
espontáneamente: Evanu ca bihisa ciyanda cetu. Kembe dia mekha a na cimbe fuji-fuji Literalmente: 
escuchen cómo han deformado nuestra ciyanda. Pero ¿por qué la cantan tan rápido y en una lengua 
deformada? Todo el mundo estalla en risas. La muchedumbre se burla de ella. En todo caso, no se le quita el 
enojo. La religiosa, compasiva, intenta explicarle que se trata más bien de una música brasileña llamada samba. Pero, 
entonces, prosigue Mwadiasa Samba Kamweni, si soy yo realmente, a quien se alaba, en esta canción, ¿por qué 
se deformaron el tono y la melodía? Risas y comentarios aumentan aún más”.
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etc., mots encore courants dans le kikongo actuel, avec des sens 
quasi- identiques, j’ai eu le sentiment de remonter le courant de 
l’histoire, d’une histoire perdue, et de renouer spirituellement avec 
mes mbuta (ancêtres)60.

¿Qué muestran todos estos ejemplos?: la necesidad de poner en prác-
tica un real análisis trasatlántico afro-diaspórico.

Durante nuestras investigaciones, en la medida de lo posible, inten-
tamos sentar las bases de tal análisis. Por ejemplo, para la música-baile-
oralidad, nos acercamos a varios músicos, de origen cultural y de práctica 
musical diferentes, así como a dos personas africanas (Togo y República 
Democrática del Congo) que practicaban bailes africanos.

En relación con la música, a cada una de estas personas les fue dado 
un disco que contenía una selección de cumbias afromexicanas (grupo 
Internacional Mar Azul y grupo los Negros Sabaneros) y una selección 
de chilenas. El sujeto de estudio no fue muy explicitado a los diferen-
tes interlocutores para no influenciar demasiado sus análisis. Una de 
las principales consignas era: “en función de su experiencia y conoci-
miento musicales, tras la escucha atenta de las diferentes músicas, ¿qué 
pueden percibir?”

Las músicas fueron entregadas a:

–un músico de la República Democrática del Congo, más precisamen-
te perteneciente a la región del bajo Congo;61

–un músico francés, especialista en percusiones del África Central y 
conocedor también del África del Oeste;62

–un músico mexicano conocedor de la música nacional mexicana;63

60  Emmanuel B. Dongala, “Prefacio”, en Martin Liehnard. Le discours des esclaves de l’Afrique à 
l’Amérique latine. Recherches Amériques Latines. París, L’Harmattan, 2001, p. 12; “Me perdonarán 
añadir una nota personal. En tanto que Kongo de África, cuando leí en varios mambos paleros 
cubanos palabras como nkanga mundele, tata nganga, munanzo, etc., palabras todavía en uso en el 
kikongo actual, con sentidos casi idénticos, tuve la sensación de remontar la corriente de la historia, 
de una historia perdida, y de reanudar espiritualmente con mis mbuta (ancestros)”.
61  Claude Bakudama, músico del conservatorio de música y danza de Lyon.
62  Vincent Dill, músico establecido en París.
63  Víctor Ibarra, músico profesional del conservatorio de música y danza de Lyon.
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–un músico español practicante de músicas españolas y latino-ameri-
canas64.

Después de haber consultado y dialogado con cada uno de ellos indi-
vidualmente, se pudo establecer lo siguiente:

Los músicos que tienen una práctica musical afro fueron interpelados 
por una cierta “polirritmia simple”, presente a la vez en las cumbias y en 
las chilenas. En las cumbias, esta polirritmia se encuentra sobre todo en las 
canciones que pueden ser interpretadas en ritmo ternario mediante el jue-
go del bombo y del bajo65. En las chilenas, esta polirritmia se nota en el 
acompañamiento musical de la estrofa del cantante donde se observa un 
juego entre la batería, el teclado y la guitarra. 

Esta concepción rítmica, según los músicos, se acerca mucho a una 
concepción afro. Según ellos, se puede igualmente notar una concep-
ción afro en la manera de tocar los instrumentos, en la guitarra por 
ejemplo, tocada en arpegio durante los solos. De la misma manera, 
el bajo, que tiene una presencia preponderante en las diferentes can-
ciones, puede parecerse a la música de la región de origen del músico 
congoleño, el mayombé. 

A continuación un testimonio de uno de los músicos:

Le mélange binaire et ternaire, la basse qui accentue les premiers 
et troisièmes temps, les répétitions mélodiques et rythmiques et la 
voix spontanée, caractérisent ces musiques et fait qu’on les recon-
naît parmi tant d’autres, et pour une oreille non avertie, elle donne 
l’illusion de n’être qu’un seul et même morceau66.

En cuanto al músico mexicano, éste no identificó con extrañeza estas 
melodías aunque tampoco las pudo asociar a música conocida por él. Es-
tas músicas aparecen como ajenas a la tradición musical mexicana, o por 
lo menos como estilos propios de una región determinada. Cabe señalar 
un detalle con relación al análisis que pudo hacer de las chilenas. En 
64  Juan Francisco Ortiz, antiguo profesor del conservatorio de música y danza de Perpignan.
65  Cumbia “Me voy pa’Carolina” del Internacional Mar Azul.
66  Entrevista realizada con Claude Bakudama; “La mezcla binaria y ternaria, el bajo que acentúa los 
primeros y terceros tiempos, las repeticiones melódicas y rítmicas y la voz espontánea, caracterizan estas 
músicas y hace que se reconozcan entre muchas, y para una oreja no advertida, da la ilusión de ser un solo 
tema”.
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efecto, serían asimilables, según él, a lo que es costumbre llamar en Mé-
xico, el son, que está presente bajo diferentes formas en diversas regiones. 

Por su parte, Juan Francisco Ortiz, el músico de tradición española, no 
logró reconocer elementos europeos en las cumbias, que para él, tendrían 
que relacionarse más con la música africana. En cuanto a la chilena, iden-
tificó claramente una presencia europea en la interpretación de un tres 
tiempo al estilo del vals67; y el juego instrumental le recuerda la interpreta-
ción de las charangas (cobres y pequeño tambor en redoble). 

En cuanto al baile, fue pedido a las dos personas que practican bailes 
afro leer la descripción coreológica que se hace en la tesis68. Al enterarse 
de las formas de baile pudieron reconocer pautas características de baile 
afro, como el cuerpo danzante total o más precisamente, el uso específico 
de las caderas, de la pelvis, de los hombros y la flexión de las rodillas. Ade-
más, la profesora de baile señaló que pudo volver a encontrar las mismas 
dificultades para alguien que no recibió enseñanza de baile afro ejecutar 
los movimientos característicos de aquellos bailes, tratándose entonces, 
para ella, de un verdadero código cultural y lenguaje corporal.

Otro punto llamó la atención de las lectoras: el baile en forma de retas. 
En numerosos bailes afro se encuentra, según ellas, esta manera de organi-
zar el espacio: una rueda, la asistencia-participante que da palmadas y que 
grita, dos personas en el centro que se retan al ritmo de la música. 

Finalmente, otros dos aspectos retuvieron la atención de la profesora de 
baile afro. El primero, es la libertad de la que dispone el bailarín para ejecutar el baile. 
Es cierto que hay un código que se tiene que respetar (el ritmo), pero el bailarín 
dispone de un margen bastante importante de libertad de ejecución: 

Ce qui est caractéristique dans les danses afro quand tu les apprends 
de manière traditionnelle, c’est qu’on ne te prend pas la tête avec la 
posture idéale que tu devrais avoir, on te donne une base et c’est à 
chaque corps de trouver la façon de s’exprimer avec aisance. Disons 
que dans les danses afro, l’interprète a plus de liberté pour s’ap-

67  Esta afirmación no puede verse desde el único punto de vista musical ya que si la relacionamos con 
la forma de bailar las chilenas, no aparenta un vals. El ternario musical está interpretado en el baile de la 
chilena desde un punto de vista afro como lo veremos más adelante.
68 Kondzot Roseline, profesora de baile afro en Lyon y Edwige Hougbekey antigua estudiante de baile afro.
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proprier une posture et un style. Et c’est dans cette liberté que la 
personnalité physique du danseur s’exprime69.

El segundo aspecto tiene que ver otra vez con la idea de espacio-tiempo, 
pero en el sentido amplio, es decir los lazos que, en el marco del baile, unen el 
individuo al grupo. El baile siempre está ligado (e insertado) a la comunidad:

Dans les danses traditionnelles africaines, il n’y a pas ce caractère de 
“moule” par rapport au corps puisque la danse est avant tout un lien 
social entre les individus d’une même communauté et dans ce cas-là, 
on ne cherche pas à ce que les individus se ressemblent physiquement, 
mais que chacun puisse participer à un événement social qui concerne la 
communauté et que chacun soit reconnu comme individu à part entière 
de cette communauté70.

Una última observación es necesaria, pero que prosigue lo que se 
avanzó anteriormente: se trata de la correlación entre música, baile y ora-
lidad. En efecto, el análisis de Claude Bakudama mostró que la voz y el 
canto formaban parte integrante de la concepción musical. A continua-
ción, tenemos la transcripción de una parte del análisis de Vincent Dill, 
quien subraya de la misma manera esta correlación:

En Afrique, ces polyrythmies accompagnent souvent des danses qui 
isolent les différentes parties du corps: les pieds marquent le temps pen-
dant que les hanches tournent et que les bras font autre chose, etc. En 
Afrique Centrale, l’accent est mis plutôt sur les hanches tandis qu’en 
Afrique de l’Ouest, on privilégie l’extrémité des membres. Tout en res-
pectant les codes du genre, le danseur (ou musicien soliste) se distingue 
par son expressivité et sa virtuosité.

La structure interne des cumbias (boucles invariantes et polyrythmie) 
évoque une musique destinée à la danse expressive où l’individualité peut 
être mise en avant dans une structure peu contraignante. Dans la musique, 

69 Kondzot Roseline; “…lo que es característico en los bailes afro cuando los aprendes de manera 
tradicional, es que no te sujetan el pelo con la postura ideal que deberías de tomar, te dan una base y 
es en cada cuerpo que encuentra la manera de expresarse con soltura. Digamos que en los bailes afro, 
el intérprete tiene más libertad para apropiarse de una postura y un estilo. Y es en esta libertad que la 
personalidad del bailarín se expresa.”
70 Ibíd.; “En los bailes tradicionales africanos, no hay ese carácter de molde con relación al cuerpo ya que 
el baile es ante todo un lazo social entre los individuos de una misma comunidad y en este caso no se busca 
que los individuos se parezcan físicamente, pero que cada uno pueda participar en un evento social que 
concierne a la comunidad y que cada uno esté reconocido completamente por esta comunidad”.
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on retrouve cette expressivité dans les solos de guitare ou les envolées de 
l’accordéon mais aussi dans le style de jeu du bassiste de Los Negros Saba-
neros qui met beaucoup de “piment” dans ses rythmiques par exemple. 
Idem pour le chanteur dans les passages “improvisés” ou les transitions71.

Este extracto muestra claramente que a partir del simple análisis o 
de la simple audición musical, no se puede separar la música del baile. 
Vincent Dill, sin haberse comunicado con Roseline Kondzot, mencio-
na las mismas características, pero apoyándose solo en la audición de las 
canciones.

Esto es lo que podemos decir para las prácticas de música-baile-orali-
dad, veamos ahora lo que se puede exponer a propósito del barco.

El barco no es solamente identificación diaspórica para los sujetos afro-
latino-americanos sino también para los africanos. El barco es experiencia 
africana de la Trata Negrera, de la salida. Dos ejemplos nos servirán para 
ilustrar este enfoque trasatlántico. Se trata de dos textos de canciones. El 
primero es una canción de un grupo musical afromexicano Los Negros 
Sabaneros y el segundo es de un cantante gabonés Pierre Akendengué.

La canción de Los Negros Sabaneros titulada Magia Negra narra la 
historia de un barco naufragado:72

Soy descendencia de Negro, Y ese Negrito soy yo, Hace muchí-
simos años, Del barco que naufragó, Entre Oaxaca y Guerrero, 
Collantes es la ubicación, Puros Negritos chirundos, Dejó ahí la 
embarcación, Mi abuelito platicaba, Muy triste del corazón, El li-
bro que él estudiaba, Sentado en el playón, No y es que es verdad, 

71  Dill Vincent; “En África, estas polirritmias acompañan muchas veces bailes que aíslan las diferentes 
partes del cuerpo: los pies marcan el tiempo al mismo tiempo que las caderas giran y que los brazos hacen 
otra cosa, etc. En África Central, el acento está puesto más bien en las caderas mientras que en África 
del Oeste, se privilegia la extremidad de los miembros. Respetando los códigos del género, el bailarín (o 
músico solista) se distingue por su expresividad y virtuosismo. La estructura interna de las cumbias (círculo 
invariable y polirritmia) evocan una música destinada al baile expresivo donde la individualidad puede ser 
puesta por delante en una estructura poco vinculante. En la música, encontramos esta expresividad en 
los solos de guitarra o las ‘explosiones’ del acordeón, pero también en el estilo de juego del bajista de Los 
Negros Sabaneros que pone mucho ‘chile’ en sus rítmicas por ejemplo. Ídem para el cantante durante las 
improvisaciones o las transiciones”.
72  Sébastien Lefèvre y Paul Mvengou Cruzmerino, “Stratégie de résistances : figures rebelles dissonantes 
dans les Afro-amériques”, comunicación presentada en el coloquio organizado por la EA369, con el apoyo 
de l’ED138 y de la UFR de las LCE, Paris Ouest Nanterre La Défense, “Les figures du rebelle” (publicación 
en proceso).
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Esos Negros llegaron, En el barco de África, Naufragaron hasta 
por acá, Toda la gente pregunta, De dónde serán los Negros, Pues 
la historia así lo dice, Son de Oaxaca y Guerrero, Oaxaca eres magia 
negra, Por toda tu población, También tus siete regiones, Y bonita 
tradición73. 

La canción de Pierre Akendengué se titula Gorée:74

Gorée Gorée Gorée Gorée oh! Ce matin là à l’aube. Sous-race jeta 
l’ancre. Sous-race c’est ce bateau là. Lieu de la mémoire. La mémoire 
de la Mer qui ramène dans ses vagues les souvenirs des drames 
qui viennent rendre l’âme sur notre rivage. Souviens-toi Africa de 
Gorée, Africa. Gorée Gorée Gorée Gorée oh! Cinq coups de ca-
nons. En guise de téléphone. Sous-race c’est ce bateau même qui 
avait emporté la grand-mère de mon père, la grand-mère de ma 
mère, et même les voisins et leurs voisins aux vampires du loin-
tain. Souviens-toi oh Africa. De Gorée oh Africa. Malgré l’appel 
au calme. Des notables vaincus. Traîtrise puant l’alcool. La terreur 
s’empara de toute notre terre. Les tam tam se sont tus. Même les 
Dieux se sont enfuis. Vers l’arrière-pays. Souviens-toi Oh Africa. 
L’île de Gorée, oh Africa. L’histoire de Gorée c’est chanter comme 
on pleure, c’est pleurer comme je chante. Gorée. Malgré l’appel 
au calme. Courses effrénées (…) fuite éperdue mais peine perdue. 
Encore des coups de canons. Sous-race leva l’ancra. Sous-race fut 
instigateur, qui emporta sa cabacasse enchaînée vers des terres in-
connues. En passant par Gorée, salut à toi ô Diaspora. Salut à toi 
O mère en larmes75.

En estos dos textos, como se puede observar, el barco está presente. Enla-
73 Canción “Magia Negra”, Los Negros Sabaneros, 2002.
74 Pierre Akendengue, Gorée, 2006.
75  “Esta mañana al amanecer. “Sub”-raza echó ancla. “Sub”-raza es este aquel barco. Lugar de la memoria. 
La memoria del mar que devuelve en sus olas los recuerdos de los dramas que vienen a morirse en nuestras 
orillas. Acuérdate África de Gorea, África. Cinco cañonazos. A modo de teléfono. “Sub”-raza es aquel 
barco mismo que había llevado la abuela de mi padre, la abuela de mi madre, y los mismos vecinos y 
sus vecinos a los vampiros lejanos. Acuérdate África de Gorea, África. A pesar del llamado a la calma. 
Caciques vencidos. Traición apestando a alcohol. El terror se adueñóde toda nuestra tierra. Los tambores 
se callaron. Hasta los dioses huyeron. Hacia tierras adentro. Acuérdate oh África. La isla de Gorea, oh 
África. La historia de Gorea es cantar como se llora, es llorar como se canta. Gorea. A pesar del llamado a 
la calma. Carreras desenfrenadas (…) huidas perdidas pero pena perdida. Otra vez cañonazos. “Sub”-raza 
levó ancla. “Sub”-raza fue instigador, que se llevó su mercancía encadenada hacia tierras desconocidas. 
Pasando por Gorea, te saludo oh Diáspora. Te saludo oh madre en llanto”.
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za la diáspora a África y viceversa. La experiencia del barco es movilizada a la 
vez por el grupo afromexicano como historia local de la presencia “negra” 
en México (inspirándose en eso de las versiones orales mencionadas ante-
riormente) y a la vez por el cantante gabonés como historia africana, apo-
yándose en lugares de memoria africana como Gorea. En el caso de México, 
el barco viene de África y se envara en la Costa Chica. En las costas de Gabón, el 
barco arranca los miembros de una familia y los lleva lejos. Entonces, por un lado es la 
llegada en barco, y por otro es la partida que aparece en las canciones.

Así, donde un análisis “clásico” insistiría esencialmente en la vertiente 
afro-americana del barco, proponemos, por nuestra parte, interesarnos en 
la vertiente africana del barco, con el fin de subrayar que la trascendencia 
del barco no irrumpe solamente en el imaginario de los afro-americanos 
sino igualmente en el de los africanos. De tal manera que esta compara-
ción permite desde entonces notar la transversalidad del cronotopo del 
barco y las apuestas simbólicas entre las Áfricas y las afro-Américas.

En relación con el barco, podemos citar un último ejemplo para ilustrar el 
paralelismo que se puede establecer entre México (América) y Gabón (Áfri-
ca). En Gabón, según las investigaciones de Kwenzi Mickala76 que tratan de 
las memorias orales de la esclavización, se puede mencionar el caso de una 
historia de barco. El autor recopiló entre los sekiani (una etnia de Gabón) 
una historia que narra un episodio que habría pasado con un barco negrero 
en Cocobeach (ciudad de la provincia del Estuario en el Atlántico). La histo-
ria cuenta que un barco portugués habría llegado para llevarse a esclavizados 
de la zona. Este barco habría sido deportado místicamente hacia el pueblo de 
Messangou en Cocobeach tras las intervenciones mágicas de los ancianos que 
no querían que los suyos fueran esclavizados. El barco se llamaba Batanga. 
Por lo común, el barco negrero llegaba para llevarse esclavizados y se iba una 
vez la bodega se llenaba, pero el sortilegio de los ancianos durmió a los negre-
ros. Se despertaron cerca de Messangou. De hecho, cuando está la marea baja 
se pueden observar todavía los restos del Batanga.

El barco, entonces, es narrado en dos historias orales. En estas dos 
historias, la referencia al barco convoca una experiencia socio-histórica 

76  Kwenzi Mickala, Tradition orale liée à la traite négrière et à l’esclavage en Afrique centrale. París, Unesco, 
2003.
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“negra”. En la versión afromexicana, el barco naufraga y los esclavizados 
se liberan y dan origen al poblamiento de la zona. En la versión gabonesa, se 
trata explícitamente de un barco negrero, pero que está neutralizado “místi-
camente” por los ancianos, quienes resistieron a los negreros portugueses. 
Estos dos barcos son portadores de “resistencias negras”.

A partir de estos dos ejemplos, intentamos mostrar que se podía enri-
quecer nuestra perspectiva de teorización de las formas políticas y memo-
riales entre la diáspora afro. El barco no es solamente un mero elemento 
diaspórico, está construido igualmente en las orillas africanas como medio 
de enlace con la diáspora (lazo histórico y solidaridad), y también como ex-
periencia de la Trata y de sus efectos nefastos (salida hacia lo desconocido, 
violencia y resistencia para los que se quedan).

Conclusión

Al adoptar una postura trasatlántica afro-diaspórica no se ha querido un artifi-
cio científico narcisista más del investigador inventando un nuevo concepto, no 
tan nuevo en realidad, pero muy poco utilizado en las investigaciones sobre las 
afro-Américas, sino un verdadero posicionamiento que se podría calificar de 
“decolonial”77. Para llevarlo a cabo proponemos metodológicamente tres puntos.

El primer punto consiste en construir una arqueología trasatlántica 
que se interese en las dinámicas socio-históricas desde las orillas africanas. 
No para fijar un origen sino para mostrar que las sociedades africanas 
fueron actrices y productoras en los primeros siglos de la expansión de los 

77 [Cuando empleamos decolonial, hacemos referencia a la generación de pensadores deconiales latino-
americanos (Dussel, Mignolo, Grosfoguel, Quijano…]. El caso de la música afromexicana de la Costa 
Chica es un muy buen ejemplo de la visión decolonial que se podría aplicar. En efecto, todo el campo de 
estudios afromexicanistas avanza (o hasta hace poco avanzaba) en el sentido de que los afromexicanos son 
mestizos y que no tienen tantas diferencias como para formar una etnia. Sin embargo, cuando se interroga, 
en una perspectiva decolonial, aquí sería reintegrar África en la lectura de estas identidades, nos damos 
cuenta que hay muchos elementos que no son tan mestizos como se pensaba… en esto podemos hacer 
nuestro lo que avanza una investigadora como Good Eshelman Catharine, quien señala: “Si la historia 
que vamos a contar es la transformación del Indio en Mestizo o la asimilación del Africano por la cultura 
mestiza, perdemos la riqueza y la complejidad de los hechos sociales y los actores humanos. Es una historia 
‘ahistórica’ que no nos sirve para explicar la diversidad y el regionalismo en el México actual que es todavía 
una sociedad que no se adecúa a los modelos impuestos. Me gustaría pensar que el nuevo entusiasmo por 
el Indígena, igual que por el Africano en México, se debe a que los investigadores han descubierto el país 
y sus procesos históricos y culturales particulares.”, en Ethel Correa y María Elisa Velázquez. Poblaciones y 
culturas de origen africano en México. México, Inah, 2005, p. 158.
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mundos trasatlánticos. Existen, por ejemplo, muy pocos trabajos sobre 
los itinerarios esclavistas y prácticas negreras en el África Central. Ade-
más, tal arqueología mostraría que los procesos de la Trata y de la Escla-
vización nunca fueron únicamente americanos sino también africanos78. 

Este aspecto nos podría alumbrar acerca de ciertas condiciones de 
“los caminos tomados por África” en ciertos países latino-americanos. 
Es más, este enfoque metodológico podría subrayar las circulaciones de 
personas, objetos y relaciones políticas entre ciertos puertos africanos y 
ciertos puertos americanos. Por ejemplo, sabemos, gracias a algunos tra-
bajos históricos79, que Luanda en Angola estaba relacionado con Vera-
cruz y Cartagena de Indias en el siglo XVII, pero quedan incógnitas en 
relación con este proceso. O también ciertos puertos africanos, como 
Mayumba en Gabón, cayeron en el olvido de la investigación a pesar de que 
fueron importantes en la historia de la Trata Negrera. Esta arqueología nos 
permitiría pensar estas dinámicas entre puertos y orillas para dar perspectivas 
a los diferentes itinerarios de los desplazamientos de esclavizados desde las 
Áfricas hasta las Américas. 

Esta arqueología significaría de hecho reintegrar África80. Y de hacerlo 
significaría romper con un eurocentrismo universalista muy predominan-
te desdichadamente en el seno de las ciencias humanas. Encontramos 
este esquema de pensamiento en autores como Ramón Grosfoguel81 para 
quien, incluso, la actitud poscolonial no representa una verdadera ruptura 
epistemológica y política, sino una nueva forma de poder conquistado a 
los antiguos tenientes de la ciencia occidental y que reproduce los mis-
78  Achille Mbembe, Critique de la Raison Nègre. París, La Découverte, 2013, habla de eso cuando describe 
los impactos de la mercantilización en la época de la Trata negrera en las sociedades africanas. Véase 
también Nicolás Ngou-Mve. Combats et victoires des esclaves bantú au Mexique (XVIe-XVIIie siècles), 
Edicera, Libreville, 2008, donde subraya la violencia estructural y las migraciones procedentes de varias 
etnias de centro África. Y también podríamos decir europeo, si nos fijamos en las diferentes leyes en 
Europa que reconocieron la Esclavización y la Trata como crimen en contra de la humanidad (Ley Taubira 
para Francia en 2001). ¿Qué repercusión para la afro-diáspora presente en las ex metrópolis en términos 
de construcción socio-política, de memoria, de lazos diaspóricos…?
79 David Wheat, “García Mendes Castelo Branco, fidalgo de Angola y mercader de esclavos en Veracruz 
y el Caribe a principios del siglo XVII”, en María Elisa Velásquez (dir.). Debates históricos contemporáneos: 
africanos y afrodescendientes en México y Centroamérica. México, Cemca, 2013, pp. 85-107.
80  No citamos Europa y América porque siempre formanparte de los análisis acerca de las afro-Américas. 
81  Ramón Grosfoguel, “Vers une décolonisation des « uni-versalismes » occidentaux : le « pluri-versalisme 
décolonial  », d’Aimé Césaire aux zapatistes”, en Nicolas Bancel, Florence Bernault y Pascal Blanchard 
(dirs.). Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française. París, La Découverte, 2010.
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mos prejuicios ideológicos. Reintegrar África sería desvanecer la posición 
hegemónica de los investigadores occidentales reequilibrando de cierta 
manera las relaciones de fuerza históricas, yendo no hacia un enésimo 
universalismo sino hacia un verdadero pluri-versalismo. Este posiciona-
miento no consiste en oponer a los diferentes investigadores sino más 
bien en hacerlos dialogar devolviendo a África su lugar porque “tiene 
cosas que contarnos” ya que las poblaciones afro-latino-americanas salie-
ron desde las orillas africanas. Pero esta orientación metodológica debe 
inscribirse también en la sincronía. 

De ahí nuestro segundo punto: la investigación multi-situada. Es ne-
cesario que a partir de fenómenos sociales transversales, iniciemos un 
acercamiento comparativo entre las Américas-Europas-Áfricas para ver y 
analizar los lugares comunes o las diferencias. Esta orientación de inves-
tigación tiende a establecer con relación a un fenómeno peculiar, varios 
“lugares de observaciones”. Aquella orientación fue descrita por Marcus 
como una manera de hacer estallar una sola perspectiva de un fenóme-
no, o efectos de una serie de fenómenos ligados82. Fenómenos como la 
racialización de los cuerpos y sus efectos no son solamente inherentes a 
las sociedades europeas o americanas sino también a las sociedades afri-
canas donde podemos percibir los efectos de racializaciones coloniales. 
Las perspectivas, las historias locales y los niveles de intensidad difieren 
evidentemente, pero es posible mediante una investigación comparativa 
analizar las apuestas diferenciadas y entender que este tipo de fenómeno 
recobra una dimensión “translocal” innegable.

El tercer punto emana del segundo. Gracias a una investigación com-
parativa multi-situada, sería posible identificar algunas similitudes entre 
ciertos fenómenos, ciertas prácticas y producciones sociales, políticas, li-
terarias y culturales. Así sería posible establecer una cartografía de ciertos 
fenómenos para aprehenderlos mejor. Por ejemplo, ¿cómo entender que 
los discursos sobre las memorias de las esclavizaciones sean tan tímidos 
u ocultados en algunos países africanos y no en otros, en algunos países 
82  “Juxtaposition de phénomènes considérés jusque-là par convention ou maintenus conceptuellement 
comme des mondes séparés” [yuxtaposición de fenómenos considerados hasta ahora por convención 
o mantenidos conceptualmente como mundos separados]: George E Marcus., “Ethnographie du/
dans le système-monde. L’émergence d’une ethnographie multisituée”, en Daniel Cefai. L’engagement 
ethnographique. París, Ehess, 2010, pp. 371-395.
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latino-americanos y no en otros?

En todo caso, esperamos haber aportado elementos nada despre-
ciables que reflejan la pertinencia y apuntalan las apuestas de tal posicio-
namiento. Partiendo de nuestras investigaciones en un campo muy local, 
afromexicano, y con objetivos muy dispares, mostramos una lectura más 
amplia de los fenómenos, de las prácticas, de los objetos y sujetos proce-
dentes de las afro-latino-Américas. La figura del barco enseñó que entre la 
población afromexicana y las poblaciones afro-latino-americanas se cons-
tituye una figura clave y decisiva. Figura igualmente movilizada por las 
sociedades de las orillas africanas (caso de Gabón), señalando en esto la 
transversalidad de los fenómenos como son las memorias entre las Áfricas 
y las afro-latino-Américas. En cuanto al análisis de las prácticas musicales, 
de bailes y de oralidades de la Costa Chica y más allá de afro-latino-
América, muestra la importancia de la estructura música-baile-oralidad 
en tanto que soporte de historicidad, de resistencia-resiliencia. Para los 
dos temas aquí presentados, el acercamiento trasatlántico afrodiaspórico 
revela que otras lecturas de las Américas negras son aún posibles y sobre 
todo necesarias.
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MIGRACIÓN, CIUDADANÍA E IDENTIDAD EN EL CASO 
DE LOS ESCLAVOS FUGADOS DE CURAZAO A CORO EN 

EL SIGLO XVIII

Ramón Aizpurua*

Resumen

A lo largo del siglo XVIII, esclavos de Curazao, isla holandesa en el sur 
del mar Caribe, se escaparon a las costas de Venezuela en busca de una 
incierta libertad amparada en las leyes que le otorgaban a los esclavos 
fugados de posesiones de potencias europeas enemigas en tierras ameri-
canas. La fuga se dio con tal consistencia que podemos calificarla como 
una muy peculiar migración. Después de muchas vicisitudes, estos escla-
vos liberados formaron un pueblo, Santa María de la Chapa, en las faldas 
de la serranía de Coro, entrando en conflicto con los lugareños, sobre 
todo con los terratenientes corianos, enfrentamiento que culminó con la 
mudanza de estos libertos a otro pueblo, Macuquita, a escasos kilómetros 
hacia el este, en la misma falda serrana. La integración de esta población 
de esclavos fugados a lo que podríamos llamar “mundo criollo” no estu-
vo exento de complicaciones, pasando primero por su recristianización, 
la interacción con la comunidad “subalterna” de la región, indixs, negrxs 

* Licenciado en Historia por la Universidad Central de Venezuela (UCV, 1978). Doctor en Historia, 
Universidad de Barcelona (1985). Profesor Titular-Jubilado de la Escuela de Historia de la UCV. Ha 
investigado y escrito sobre el comercio exterior y el contrabando en la Venezuela del siglo XVIII, 
formas de trabajo esclavo, esclavitud y revueltas/resistencia de la esclavitud venezolana, así como 
los nexos comerciales de Venezuela con Curazao y las fugas de los esclavos curazoleños a tierras 
venezolanas. Tiene en imprenta el libro En busca de la libertad, del cual el artículo incluido en la 
presente compilación es una de sus partes. Correo electrónico: raizpurua@gmail.com.
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libres y esclavxs, transformándola en una “nueva” comunidad, y con la 
comunidad “dominante” española-criolla, sobre todo por su integración 
en las Milicias de Negros de Coro. En 1795, esta integración se pone 
a prueba con la llamada “Insurrección de Chirino”, con resultados que 
muestran, en el fondo, el complejo equilibrio social y político de la región 
de Coro y sus diversas comunidades y “categorías étnico-sociales”.

Palabras clave: Migración, esclavitud, resistencia, fuga de esclavos, 
revuelta de esclavos, pueblo de “negros” libres, “criollización”, Coro, 
Curazao.

Introducción

Lo que a continuación presento1 tiene que ver con un intento de releer 
lo que he estado trabajando en los últimos años, relacionado con las cir-
cunstancias y vicisitudes de unos esclavos fugados de la holandesa isla de 
Curazao, en las costas de la Venezuela hispánica occidental, a lo largo del 
siglo XVIII. Para ello, presento primero lo que vengo a entender por al-
gunos términos que utilizaré a lo largo del texto; a continuación, muestro 
y contabilizo el largo proceso de las fugas de estos esclavos curazoleños 
en el siglo XVIII; después hago un pequeño bosquejo, más bien demo-
gráfico, del pueblo de Santa María de la Chapa, fundado por y para tales 
esclavos holandeses fugados; posteriormente, tras mostrar el complejo 
origen del pueblo, evalúo, siguiendo criterios cualitativos y cuantitativos, 
el grado de “criollización”2 que podrían tener al momento de la fuga de la 
isla Curazao y su asentamiento en Coro y La Chapa; finalmente, a través 
del papel adjudicado a los fugados curazoleños en una insurrección que 
busca acabar con la esclavitud, que se dio en la zona donde ellos vivían, en 
1795, intentaré mostrar su incierta participación y consecuencias. En las 

1  Este texto fue originalmente pensado y escrito en el marco conceptual de la ciudadanía y la 
identidad, y viene a ser la reescritura de una ponencia que presenté en el “Encuentro Internacional 
sobre ‘Ciudadanía e identidad: movimientos indígenas y afroamericanos’”, llevado a cabo en la ciudad 
catalana de Barcelona, entre el 26 y el 28 de noviembre de 2008. Su versión final salió publicada 
en Afroamérica, espacios e identidades (2013). Ahora revisado, adecúo al contexto general de las 
Migraciones esclavas, donde termina de cobrar sentido.
2  Por criollización de estos ex-esclavos entiendo el proceso de “adecuación” (aculturación, 
transculturación, etc.) al estándar de la sociedad colonial venezolana, que pasaba por la 
homogenización de nombres, creencias religiosas y otras prácticas culturales (Price, 2010:53-74).
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consideraciones finales trataré de leer antropológica y sociológicamente 
todo el caso, sin mayores pretensiones conceptualizadoras.

Para entender la “migración” de los esclavos

Muchas son las razones por las que el hombre, en grupo o individual-
mente, se muda de su espacio natural, social y geográfico, a otro distinto y 
distante. Tal mudanza, cuando se concentra en el tiempo y se desarrolla 
grupalmente, podemos llamarla migración, en su sentido más simple. Pero 
esta mudanza, esta migración, puede darse no solo de diversas maneras y por 
diversas circunstancias sino, también, en diversas duraciones. Cuando la mu-
danza no supone sino desplazamiento temporal, a veces incluso cíclico, 
no podemos hablar de migración stricto sensu (Rodseman, 1971:590-591). 
Así, la migración implica una mudanza más o menos definitiva, colectiva, 
resultado de una elección personal, aunque tal elección sea consecuencia 
de las circunstancias y suponga que no solo se desplaza para mejorar la 
calidad de vida sino, a veces, porque es la única garantía de sobrevivencia, 
sea por razones políticas, económicas o sociales. En el primer caso, a la 
que se ha dado en llamar migración libre, la voluntad de la mudanza, aunque 
nunca exenta de una conciencia de “obligatoriedad”, siempre será de las 
propias personas o de los grupos familiares que migran; en el segundo 
caso, dicha voluntariedad es hija de circunstancias que el migrante no pue-
de, o siente que no puede, cambiar, y la sobrevivencia hace que la migra-
ción sea forzada. Sin embargo, en ambos casos, la decisión de la mudanza 
es voluntaria (Heer, 2000:1.431).

Hay casos en la historia de la humanidad en que dicha mudanza no 
ha sido en ninguna forma voluntaria: el grupo humano mudado lo hace 
contra su voluntad, más como actor sin parte, como es el caso de las 
movilizaciones de los judíos en la Segunda Guerra Mundial, que podrían 
entenderse mejor como “refugiados en guetos”, o lo hace simplemente 
como objeto, tal cual pasó en la Trata Negrera, que desplazó hasta Amé-
rica desde unos 10 a 12 millones de personas, aunque ese desplazamiento 
escondiese la movilización del doble de personas, que murieron o sus vi-
das fueron severamente afectados por el mercado de esclavos en el propio 
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continente africano (Ajala, 2013:6; Lovejoy, 2009:91-111). Comúnmente, 
a esta última migración, la de los esclavos africanos a América, se la ha 
entendido como migración forzada, pero al no haber voluntariedad, no creo 
que sea del todo correcto hablar de migración: la mudanza no supon-
dría buscar mejoras en el nivel de vida, ni siquiera garantizar la vida; la 
mudanza a causa de su deshumanización (lo que también pasó en casos 
como el del Holocausto con los campos de concentración), negando, pre-
cisamente, la voluntad humana (Heer, 2000:1.431; Rapport & Overling, 
2004:154-162; Smallwood, 2007). Así, sin que deje de ser correcta la uti-
lización del término migración, para el caso de los esclavos mudados de 
África a América por medio de la Trata Negrera, pienso que, stricto sensu, 
debería hablarse de mudanza, a causa de la falta de la voluntad: el sujeto de 
la mudanza pasa a ser objeto de la mudanza.

Al margen de la validez del término, el proceso social de la mudanza/
migración supuso un problema adicional, común en teoría a todos los 
procesos migratorios, pero en este caso, una vez más, con un contenido 
muy particular: la integración, de diversa manera, a la sociedad o grupo 
social que es receptora de la migración/mudanza.

Entran en juego, ahora, varias situaciones sociales que son necesarias 
definir (sin ser este el objeto del presente trabajo, buscando tan solo po-
ner algo de orden en la maraña de términos, conceptos y versiones que 
alrededor de la migración se han construido): el de identidad, el de etnici-
dad, el de comunidad y el de redes sociales3.

Por identidad entiendo la auto-conciencia y auto-percepción de una 
persona, o un grupo que las define y caracteriza, que propicia una sen-
sación emocional, de pertenencia, que condiciona en parte el comporta-
miento social (Byron, 2002: 441-442). Refiere, por tanto, a las estructuras 
de la pertenencia grupal, con las que está comprometida una persona, 
pero también al comportamiento identificable de las personas, atribui-
bles precisamente a tal identidad (Gecas, 2005:1.313). La identidad es, por 
tanto, inducida por la propia experiencia, individual y grupal, consciente 
e inconscientemente delineada y, muchas veces, es normativa: se nutre del 
pasado y del presente; canaliza el comportamiento futuro.

3  El término ciudadanía lo contextualizo más adelante.
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Acompañando y complementando lo anterior, la etnicidad es la auto-
conciencia e identidad declaradas, compartida con otros, consecuencia de 
la creencia en una descendencia común, vinculada con la nacionalidad, la 
religión, el lenguaje, etc. Puede tomar forma por contraste, a causa del 
contacto con otras personas, a causa de la migración, la guerra, etc. Como 
la etnicidad es autodeclarada o asumida, forma parte de la identidad, por 
lo que podríamos hablar de capas de conciencia de identidad, capas que 
toman protagonismo de acuerdo al contexto en el que emergen, lo que 
conduce a hablar de distintos niveles de la etnicidad y la forma de inte-
ractuar con las distintas capas de la identidad. Por ello, la conciencia de la 
etnicidad (y de la identidad) puede ir cambiando con el tiempo, las expe-
riencias, las circunstancias y los contextos. Por otra parte, la identificación 
de una etnicidad particular puede ser afectada por las percepciones que 
sobre ella tengan otras personas, por lo que podríamos hablar de una dia-
léctica de las identidades, en la que se entrelazan las propias, auto-asumidas, 
y las externas, de acuerdo con la manera como un individuo o un grupo de 
personas es “identificado” por las demás personas o grupos sociales. Podría-
mos hablar, así, de una multi-etnicidad y multi-identidad4, según los con-
textos o circunstancias sociales, primen unos u otros (Platt, 2006:68-79).

Por comunidad entiendo no solo la tradicional noción de grupo que com-
parte experiencias e intereses gracias a la vecindad en una localidad, sino 
también la idea de solidaridad y conexión entre gente que comparte carac-
terísticas sociales o identidades similares. Esta ampliación de la definición 
supone incorporar al término situaciones sociales determinantes, como es el 
de la migración o el de las redes sociales que establecen los hombres en sus 
comunidades, de la misma manera que permite hablar de comunidades ob-
viando la tradicional característica de vecindad y localidad: podría hablarse de 
comunidades nacionales y trans-nacionales, para usar un término político-
administrativo, incorporando así, el problema cultural de la diáspora; tam-
bién podríamos hablar de comunidad en espacios no compartidos, incluso 
de comunidades informales, en las que la convivencia formal es cíclica o 
esporádica (Allan, 2006:36-37; Azarya, 2005:195; Rapport, 2002:173-177). 

4  La multi-dimensionalidad del ser humano es algo que permite ver y delinear las múltiples facetas 
y aristas de las personas individualizadas; lejos de la simplista mirada unifocal, la presenta en una 
tupida red de circunstancias y condiciones que muestran su verdadera dimensión.
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Finalmente, las redes sociales son un patrón articulado de conexiones 
en las relaciones sociales de las personas, los grupos o los colectivos so-
ciales, pero que conducen a una “movilización” con propósitos y en cir-
cunstancias específicas. Tales relaciones pueden ser inter-personales o de 
otro tipo, como económicas, políticas, etc. A su vez, son las conexiones 
de solidaridad e identidad que se establecen entre los miembros de una 
comunidad, bien sean formales, bien informales (Allan, 2006:36; Rapport 
& Overling, 2004:290-293; Scott, 2005:1365).

Puestas así las cosas, la fuga de los esclavos curazoleños y su poste-
rior asentamiento en el pueblo de Santa María de la Chapa, en la sierra 
de Coro, muestra un peculiar ejemplo de la compleja situación social a 
la que las personas se ven sujetas a causa del trastorno social, emocional 
y personal que la migración involuntaria supone, con el añadido de que 
estas personas fueron sujetos/objetos de una doble mudanza o migra-
ción: esclavos llevados involuntariamente de África a Curazao, o nacidos 
en cautiverio en dicha isla y, a su vez, escapados del cautiverio por medio 
de la fuga y subsecuente migración a las costas de Coro, y su integración a 
la sociedad colonial coriana/venezolana. Todos los términos y conceptos 
arriba señalados, y otros como el de diáspora o ciudadanía, expresan una 
intrincada trama que conduce a entender o presentar lo complejo de las 
situaciones sociales, máxime en grupos sociales o comunidades que se 
han dado en llamar subalternos.

De Curazao a Coro

La aparición de un poblado de “negros fugados de Curazao” en la fachada 
norte de la serranía de Coro, a mediados del siglo XVIII, puede ser uno de 
esos casos que desafía la lógica colonial de la época. A escasos 30 km de la 
costa, en la subida a la serranía que limita al sur de la ciudad de Coro, y 
cerca de donde se encontraban las mejores tierras agrícolas de la zona, esta 
pequeña comunidad se creó con los esclavos fugados de la cercana isla 
holandesa de Curazao. Esta pequeña isla, colonia holandesa desde el año 
1634, se encuentra a 100 km de distancia de la llamada, en la época, “costa 
de Coro”, equidistante, hacia el oeste, con la costa de la península de Pa-
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raguaná y, hacia el sur, con la costa propia de la ciudad de Coro. En Cura-
zao, uno de los principales centros comerciales del Caribe del siglo XVIII, 
se asentaba una importante comunidad judía y protestante que llevaba a 
cabo un intenso comercio con todas las colonias europeas de la región, así 
como con espacios al margen del control colonial europeo, canalizando no 
solo el comercio atlántico holandés en la región, sino el intercolonial, en el 
que la Venezuela colonial tenía una posición protagónica (Aizpurua, 1993, 
2004a; Klooster, 1996). Asimismo, hacía de centro de redistribución de la 
trata esclava holandesa, casi siempre clandestina en las colonias españolas, 
surtiendo a portugueses, ingleses y franceses en su comercio legal de es-
clavos en Tierra Firme (Postma, 1990, 2003; Jordaan, 2003). Por su propia 
dinámica, la isla pronto contó con una crecida población de origen afri-
cano, sobre todo esclava, aunque con un creciente porcentaje libre, fuese 
negra o mulata (Klooster, 1994; Jordaan, 2003). Es esta población africana 
esclava, originaria o criollizada, la que generará el caso que aquí presento.

La población indígena de la isla mantuvo la práctica de la cristianiza-
ción católica, tanto que un cura era enviado del Obispado de Caracas a 
la isla para hacer de párroco; pronto, este párroco católico se dedicó a 
cristianizar a los esclavos que se quedaban en la isla pues, generalmente, 
sus amos, protestantes o judíos, por diversas razones se desentendieron 
del asunto. La consecuencia inmediata fue que la esclavitud curazoleña, 
a diferencia de la de otras posesiones holandesas5, como Suriname o San 
Eustaquio, fue católica, si es posible decirlo, y la parroquia curazoleña fue 
lugar de “europeización” de los esclavos llegados de África, o sus descen-
dientes (Felice Cardot, 1973:389-413; Lampe, 1991, 1995, 2001).

5 En la documentación relacionada con los apresamientos realizados por la Compañía Guipuzcoana, 
he encontrado varios casos de embarcaciones procedentes de otras colonias holandesas, como San 
Eustaquio, en la que los marineros esclavos se presentan como de religión protestante, o como no 
cristianizados. Puede verse el caso de la balandra holandesa El Príncipe Guillermo, apresada por 
bergantín Sto. Tomás de la Guipuzcoana, en la costa de Coro mientras compraba mulas, a finales de 
1763: iban en la embarcación holandesa, que procedía de San Eustaquio, con rumbo a Curazao, seis 
esclavos marineros, de los cuales cuatro declararon no profesar religión alguna, uno dijo ser luterano, 
y el restante católico, según declaraciones dadas en La Guaira el 14 de junio de 1765 (en AGN, CG, 
tomo XII, exp. 1, fols. 2-99:94v-95). Otros marineros negros holandeses, ahora naturales de Saint 
Marteen, Thomas Cavaller, y Saba, Daniel Quieve, se declaran protestante el primero y luterano 
el segundo, según los autos del apresamiento de la balandra holandesa La Ana, apresada por los 
jabeques San Pedro y San Pablo de la Guipuzcoana (en AGN, CG, tomo X, exp. 4, fols. 184-268:189v 
y 191v, respectivamente). Jonathan Schorsch (Schorsch, 2003) ha estudiado el caso de esclavos judíos 
en las colonias holandesas, mostrando como no eran infrecuentes.
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Lo curioso del asunto es que la cercanía de la costa venezolana pronto 
fue aliciente para que estos esclavos, tal vez azuzados por el párroco ca-
tólico del momento, viesen en tierras venezolanas una “tierra de libertad” 
y optasen por escaparse, desafiando la incógnita que el azaroso viaje por 
mar suponía para los que se aventuraban. La esperanza de la esperada “li-
bertad” se amparaba en la práctica, ya oficializada a fines del siglo XVII, 
de huir de amos que los maltrataban en colonias enemigas de la corona 
española, solicitando el bautizo católico y la protección del soberano es-
pañol (Aizpurua, 2002).

Resulta imposible saber a ciencia cierta cuántos esclavos se fugaron, 
más aún saber cuántos llegaron a tierra sobreviviendo al incierto viaje, 
pero lo que sí es cierto es que estos esclavos, desafiando toda lógica, pu-
dieron hacer uso de reales disposiciones que les darían la libertad, después 
de largos y complicados procesos. Fueron tantos los fugados llegados en 
el primer tercio del siglo XVIII a tierras venezolanas que las autoridades 
locales tuvieron que reunirlos y organizarlos en un pueblo con el fin de que 
fuesen “criollizándose”. Este proceso de criollización supuso no solo que se 
avecindasen en un pueblo con características singulares, supuso, también, 
que tuviesen parroquia propia y que organizasen milicias especiales6.

No tengo datos exactos de los comienzos de tales mecanismos de 
criollización, pero lo cierto es que pasada la mitad del siglo XVIII, los 
“luangos” o “negros de Curazao”, como eran conocidos, vivían mayo-
ritariamente en el pueblo de Santa María de la Chapa, pueblo que en las 
postrimerías del siglo fue mudado un poco más al este, a Macuquita, en 
la misma fachada norte de la Serranía de Coro (Aizpurua, 2004b). Des-
de finales del siglo XVII, más de 1.000 esclavos de la isla de Curazao 
buscaron escaparse a la costa de Coro, corto trayecto que podía hacerse 
en un día de navegación, ayudado por los constantes vientos alisios del 
noreste y las corrientes marinas. La fuga, por su propia naturaleza, debía 
hacerse especialmente al cobijo de la noche, bien fuese escondiéndose en 
las embarcaciones que alimentaban el comercio de contrabando que los 

6  Fueron muy pocos los pueblos de negros o morenos libres, como fueron llamados por las 
autoridades coloniales españolas: podemos destacar algunos, como Gracia Real de Santa Teresa de 
Mosé, o simplemente Fort Mosé (Landers, 1999), en la Florida española, San Lorenzo de los Minas, 
en Santo Domingo (Sáez, 1996), o San Mateo de Cangrejos, en el Puerto Rico oriental (Stark, 2007).
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comerciantes de la isla llevaban a cabo con los comerciantes y producto-
res de la costa de Venezuela, especialmente con la costa de Caracas y la 
costa de Coro (Aizpurua, 2004a), bien fuese al alistarse o ser alistados por 
sus dueños, como marineros en tales embarcaciones. No quita ello que 
también escapasen en pequeños y frágiles botes, robados o construidos 
por ellos mismos, o que asaltasen pequeñas embarcaciones y las obliga-
sen a hacer el trayecto (Aizpurua, 2008). Estas fugas comienzan a ser de 
proporciones llamativas a principios del siglo XVIII, tal vez amparados 
en los conflictos de la Guerra de la Sucesión Española, que llevó al Caribe 
venezolano horas de confusas lealtades y evidentes incertidumbres. 

Entre 1703 y 1708 llegaron a las costas corianas cerca de 40 esclavos 
fugados de Curazao, de los cuales 23 lo hicieron el propio 1703. En estos 
cinco años, la vida de los fugados serviría para hacer una ópera bufa pues, 
ante la novedad del caso, el asiento recientemente firmado por la coro-
na española y los comerciantes franceses y las aspiraciones de algunos 
personajes de la ciudad, no tuvieron vía libre para disfrutar de su ganada 
libertad hasta 1711, cuando finalmente una decisión de la Audiencia de 
Santo Domingo confirma la definitiva libertad de los fugados, ordenan-
do a las autoridades caraqueñas el poblamiento adecuado de los nuevos 
libres (Aizpurua, 2013:211-216; Castillo, 1981:26)

 El trabajo de poblarse se inició en 1715, con un Memorial dirigido por 
esta agrupación, utilizando la orden dada por la Real Audiencia en 1711 
como acicate para la fundación de un pueblo de negros libres, fuesen fu-
gados de Curazao o criollos7.

Gracias a esa merced es que se reunirán, más adelante, los fugados en 
Santa María de la Chapa. Pero ya habían sucedido dos cosas importantes 
para cuando se inicia el poblamiento en la serranía: por un lado, la cues-
tión legal de los fugados fue incierta, hasta que se impuso la autoridad 
real, en general en contra de los intereses de la oligarquía local y del Asien-
to Francés; por otro lado, en el frustrado primer intento de poblamiento, 
en el valle de Curiepe, en la región del Barlovento venezolano, los dos 
grupos de libertos, los curazoleños fugados y los locales de Caracas y 

7  Esta historia está ya contada por Lucas Guillermo Castillo Lara (Castillo, 1981:28-31) y, desde otra 
perspectiva, por Robert Ferry (Ferry, 1989:108-120).
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Barlovento, se habían impuesto los intereses grupales a los que, hoy día y 
prejuiciadamente, podríamos llamar raciales y de clase, pues dos grupos 
marginados pelearon por el control del pueblo de Curiepe, control que 
quedó, finalmente, en manos de los locales8.

Sobre esta base, los fugados de Curazao se incorporaron al pobla-
miento de La Chapa, aunque no se tenga noticias de si tal incorporación 
fue general, real e inmediata, o no.

De los fugados a lo largo del siglo XVIII, tenemos bastante y detallada 
información (sus nombres, sus amos originales, su profesión, el año de la 
fuga y su destino inicial) gracias a una lista elaborada por las autoridades 
curazoleñas en 1775 con el fin de reclamar a las autoridades españolas la 
devolución de los mismos9.

8  Ver lo resumido por los dos autores en las referencias señaladas: Castillo, 1981:28-31 y Ferry, 
1989:108-120.
9  “Lista de esclavos pertenecientes a ciudadanos de Curazao, que huyeron a Coro u otros lugares”, 
elaborada en Curazao entre el 10 de julio y el 19 de agosto de 1775, en Algemeen Rijksarchif (ARA), La 
Haya, NWIC, 610:292-301. Maritza Eustatia-Coomans me ayudó en la transcripción del documento, 
y Maarten-Jan Bakkum en la traducción, a quienes estoy inmensamente agradecido.

 

La costa de Caracas y las Antillas Holandesas
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Dicha lista tiene información como para llenar un libro10. Una primera sín-
tesis, relacionadas con la cantidad de fugados, la recojo en el siguiente cuadro:

Las cifras hablan muy claro, por un lado, el número de los fugados 
fue tan grande como para poder pensar en algo que va más allá de lo 
anecdótico; por otra parte, las tierras venezolanas representaban para los 
esclavos curazoleños, ciertamente, una tierra de libertad.

Estos fugados tenían las más diversas profesiones u oficios:

10 He publicado cuadros sumarios de dicha lista (Aizpurua, 2002).

Año Cant. Año Cant. Año Cant. Año Cant.

1729 1 1754 27 1763 14 1771 30
1741 1 1755 12 1764 22 1772 12
1747 3 1756 22 1765 11 1771-72 4
1749 5 1757 35 1766 15 1763-72 7
1750 9 1758 8 1765-66 1 1773 15
1751 2 1759 4 1767 51 1774 42
1752 17 1760 9 1768 28 1775 5

1751-52 22 1761 11 1769 61 Sin datos 9
1753 10 1762 16 1770 62 Total 603

 
Fugados de Curazao a Venezuela (1729-1775), 

distribución por año

Sector Actividad Varones % Hembras % Totales %

Técnico   145 28,49 1 1,06 146 24,21
  Albañil 13 2,55 0 0 13 2,16
  Artesano 52 10,22 1 1,06 53 8,79
  Carpintero 59 11,59 0 0 59 9,78
  Herrero 6 1,18 0 0 6 1
  Panadero 15 2,95 0 0 15 2,49

Doméstico   32 6,29 60 63,83 92 15,26
  Doméstico 32 6,29 12 12,77 44 7,3

 
Costura, 

Lavandería, 
etc.

0 0 48 51,06 48 7,96

Manual   167 32,81 13 13,83 180 29,85

  Esclavo de 
campo 162 31,83 13 13,83 175 29,02

  Esclavo 
urbano 5 0,98 0 0 5 0,83
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Resulta difícil pensar que todos los fugados se refugiasen o fuesen a 
vivir a La Chapa: no es seguro que los que recojo bajo el término “escla-
vo del campo” (Chiapper en el original holandés, machetero), casi el 30% 
de los fugados, fuesen a vivir al campo una vez incorporados a la vida 
legal en la región coriana; asimismo, tampoco lo es pensar que los que 
tuviesen profesiones artesanales, incluso algunas muy solicitadas o nece-
sitadas en la región, no buscasen asentarse en la propia ciudad de Coro, 
donde podrían vivir de su oficio. Es probable que los marineros, casi el 
16% de los fugados a Coro, se mantuviesen como gente de mar (cocineros 
de embarcaciones, contramaestres, marineros en el pleno sentido de la 
palabra, etc.). Lo que sí queda más allá de toda duda es que la variedad 
de profesiones de los fugados era impresionante y, de haberse asentado 
equilibradamente en La Chapa, el pueblo ha debido de prosperar, o hacer 
sustentable su existencia, sin mayor inconveniente, si hubiese seguido los 
cánones sociales criollos. Pero es en este asunto donde pudiera entrar en 
juego el asunto del encapsulamiento11.

11  Uso el término encapsulamiento inspirado en el que acuñó F. G. Bailey (Bailey, 1969) para estudiar 
el sistema de castas de la India, tratando de ver cómo pequeños grupos marginados sobreviven y 
co-existen dentro de estructuras sociales (políticas) coloniales, con una ínfima parte de los recursos 
políticos de estas. Pensar que la aparición de un pueblo de habitantes fugados, llegados escapados, 
perseguidos y “racialmente” marginales (calidad y condición), podría darse en condiciones naturales, 
es un simplismo; de allí la validez que le veo al uso del concepto sociedad o comunidad encapsulada, 

Sector Actividad Varones % Hembras % Totales %

Navegación   126 24,75 0 0 126 20,9
  Marinero 96 18,86 0 0 96 15,92
  Pescador 30 5,89 0 0 30 4,98

Diversos   25 4,91 13 13,83 38 6,3
  Diversos 2 0,39 3 3,19 5 0,83
  Medicina 2 0,39 0 0 2 0,33
  Músico 15 2,95 0 0 15 2,49
  Sin datos 4 0,79 1 1,06 5 0,83
  Varios 1 0,2 0 0 1 0,17
  Vendedor 1 0,2 9 9,57 10 1,66

Menor de edad   14 2,75 7 7,45 21 3,48

Totales   509 100 94 100 603 100

Fugados de Curazao a Venezuela (1729-1775), distribución por oficio y sexo.
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Por otra parte, podemos prestar atención al nombre de los esclavos 
en Curazao, nombre que en muchos casos, cuando no mayoritariamente, 
debió cambiar al llegar a tierra firme, fuese para esconderse de las averi-
guaciones de sus amos en la isla, fuese para prestarse a una más, aparente, 
pronta cristianización y criollización. He organizado los cuadros siguien-
tes atendiendo, además, al oficio que se les asigna en la lista12 de las auto-
ridades curazoleñas de 1775, con el objeto  de cruzar las informaciones.

Origen 
nombre Tipo de actividad Cantidad Porcentaje 

del Total
Porcentaje 

Grupal
Cristiano 392 67,94

Oficio artesano 147 25,48 37,5
Oficio doméstico 44 7,63 11,22
Oficio rudimentario 201 34,84 51,28

Pagano 72 12,48
Oficio artesano 23 3,99 31,94
Oficio doméstico 4 0,69 5,56
Oficio rudimentario 45 7,80 62,5

No sé 113 19,58
Oficio artesano 43 7,45 38,05
Oficio doméstico 9 1,56 7,96
Oficio rudimentario 61 10,57 53,98

Total 577

Fugados de Curazao a Venezuela (1729-1775), distribución por origen del nombre/
tipo de actividad.

Tipo de actividad Origen 
nombre Cantidad % del 

Total
% 

Grupal
Oficio artesano 213 36,92

Cristiano 147 25,48 69,01
Pagano 23 3,99 10,8
No sé 43 7,45 20,19

Oficio doméstico 57 9,88

que vive bajo parámetros propios, en un contexto con otros parámetros, pero en situación de 
minusvalía social.
12  El total de 577 resulta de descontar aquellos adultos cuyos datos no constan, así como los menores, 
sin oficio.
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Cristiano 44 7,63 77,19
Pagano 4 0,69 7,02
No sé 9 1,56 15,79

Oficio rudimentario 307 53,21

Cristiano 201 34,84 65,47
Pagano 45 7,80 14,66
No sé 61 10,57 19,87

Total 577

Fugados de Curazao a Venezuela (1729-1775), distribución por tipo de actividad/
origen nombre.

De los 577 señalados, obviamente, la mayoría tiene nombre, o uno 
de ellos, cristiano, en un 67,94%, siguiéndole un 19,58% de esclavos con 
nombre que no reconozco, pero probablemente “pagano”, y un 12,48% 
con nombres paganos, mitológicos, clásicos, de gentilicio (entre las hem-
bras había un 10% más de personas con nombres cristianos que entre los 
varones [74,47% por 67,39], de los que el 13,36, o el 32,61 tenía nombres 
no cristianos). Ello es natural, considerando el trabajo que llevaban a cabo 
los párrocos de Curazao, según se ha visto arriba. Sin embargo, el renglón 
con menor número de esclavos de nombre pagano es el del oficio do-
méstico, 4 o 13 (es decir 7,02% o 22,81%), lo que también, a todas luces, 
resulta lógico pues los esclavos más confiables serían los introducidos en 
las casas de sus dueños, o utilizados en los oficios de confianza, cercanos 
a los amos, como el de vendedor. El que entre los esclavos de oficio “ru-
dimentario” se encuentre el más alto número y porcentaje de esclavos con 
nombre pagano, 45 o 106 (es decir 14,66% o 34,53%), también resulta 
lógico, y en porcentajes mayores que en los otros dos casos. Finalmente, para 
ponerle un fin a esta discusión, el número de esclavos con nombres paganos 
encuentra su tope entre los dedicados a oficios rudimentarios, con 45 
esclavos, el 62,50% de los que tienen ese tipo de nombre, y de ser vá-
lido lo que pienso de los nombrados sin reconocer, serían 106 los 
esclavos de nombre no cristiano dedicados a oficios rudimentarios, 
un 57,30% del total. Tras todo esto, podemos apostar que los dedicados 
a oficios artesanales tenían una mayor antigüedad en la isla, siendo pro-
bablemente criollos, mientras que los dedicados a oficios rudimentarios 
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eran, en mayor proporción, de arribo reciente a la isla puesto que, de 
haber sido ya bautizados, habrían tenido que optar por un nombre del 
pastoral, mientras que antes de serlo bastaba con que fuesen diferenciados 
por sus amos con los nombres con los que los propios esclavos se auto-
reconociesen, con los que entre ellos usasen, o con los motes o apodos 
puestos por ellos mismos o sus amos (Ascencio, 1984:25-98; Burnard, 
2001; Cody, 1982; Mullin, 1994:13-33, Morgan, 1998: 451-456 y 546-557).

Por ahora, podemos concluir varias cosas más: la composición étnica 
y cultural de los fugados sería tan heterogénea como la de la población 
coriana que la acoge. Es también probable que muchos de los fugados, a 
su vez, no hablasen todavía una lengua franca (el castellano, el holandés o 
el “papiamento”) con la suficiente fluidez, ni tuviesen referentes culturales 
comunes como para hablar de una “comunidad” de fugados, e insisto, con 
una diversidad probablemente más evidente hacia el interior de la comu-
nidad, que la que podría existir entre los pobladores de Coro y sus alrede-
dores: desde hijos, nietos o biznietos de esclavos isleños, con oficios tan 
de tradición como los de herrero, albañil o panadero, que es posible que 
hubiesen aprendido de sus familiares, y suficientemente cristianizados 
como para considerarse católicos, hasta africanos recién arribados, que es 
posible que solo hablasen su lengua materna (el lenguaje de Guinea, de-
cían en la época) y que tal vez pudiesen repetir algunos de los “misterios” 
de la religión católica, con un oficio tan sencillo como el de machetero 
(o “lo que me manden hacer”), con serias dificultades para comunicarse 
con la comunidad criolla de Coro (la blanca y la de las castas, como eran 
denominados los que no podían ostentar la “calidad” de blancos), y con la 
criollizada de los fugados.

Otro asunto valdría la pena destacar: para el largo siglo XVIII, pode-
mos redondear la cifra de 1.000 esclavos fugados llegados a costas co-
rianas en busca de la libertad, aunque tal cifra tendría tan solo un valor 
representativo y simbólico, no es consecuencia ni de cálculos ni de re-
cuentos. Contamos con datos para el mismo lapso que permiten comparar 
tal cifra con los de los emigrados de España por vía del registro (“pasajeros de 
Indias”) a toda Venezuela: 1.474 (López, 1999:208). También sabemos 
que para la primera mitad del siglo XVIII, en toda la América hispana 
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se expendieron unos 9.000 permisos de pasaje (Soyer, 2013:2). Si bien 
es cierto que tales cifras hacen solo referencia a los permisos concedidos 
para migrar desde la península ibérica hasta Venezuela y América hispana, 
sin que sean ni los que finalmente migraron por esa vía, ni, mucho me-
nos, los que terminaron asentándose en tierras venezolanas y americanas 
después de hacer el viaje atlántico, que tuvieron que ser varias veces ta-
les cifras. Sin embargo, por muy fiel que sea, o no, la comparación deja 
una conclusión indiscutible: la cantidad relativa de los esclavos fugados, 
acá estudiados, era indiscutiblemente una cifra significativa, no era “poca 
cosa”, circunstancial o desdeñable.

Santa María de la Chapa y los “negros de Curazao”	

La única información cuantitativa relacionada con los habitantes de dicho 
pueblo la he conseguido en el padrón de población de la ciudad de Coro 
correspondiente al año 176213; en ella se encuentran diferenciados, para el 
área que interesa, tres lugares o zonas, a saber, los campos de Santa María 
de la Chapa (CSMCh), el Sitio de Chepede (SCh) y el sitio de Santa María de los 
Negros de Curazao (SSMNC). Los datos de la población los he sistematizado 
en el siguiente cuadro:

Santa María de la Chapa Población Porcentaje
Los campos de Santa María de la Chapa 181 57,28

Sitio de Chepede 17 5,38

Sitio de Santa María de los Negros de Curazao 118 37,34

Total 316 100,00

Población de Santa María de la Chapa (1762), distribución por zona.

Santa María de la Chapa estaba compuesta por haciendas, en las que habi-
tualmente residían los mayordomos y los esclavos dedicados al trabajo de 
las haciendas cañeras, y por pequeñas propiedades de vecinos de la ciudad 
de Coro, mientras que en Chepede residían habitantes antiguos del lugar, 
por lo que el llamado sitio de los negros de Curazao apareció en medio de 
13 Archivo Arquidiocesano de Caracas (AAC), Matrículas, 16, Coro, 1762, fols. 137-204. Los Cuadros 
1 y 2 han sido elaborados a partir de dicha fuente.
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lo que sería un poblamiento anterior, colindando sus tierras y propiedades 
con las de antiguos propietarios del lugar (Aizpurua, 2004b).

De estos tres lugares destacan, por oposición, el de los campos y el 
de los negros de Curazao: en los primeros, CSMCh, había un total de 
69 personas, reunidos en cuatro casas, cuatro conucos, un pegujal14 y un 
trapiche de tres personas, así como cuatro trapiches, con 115 personas, la 
mayoría esclavos; por el otro lado, en el segundo, SSMNC, había 29 casas 
en las que habitaban los 118 empadronados. En el tercer espacio, Ch, había 
tres casas, un pegujal y un trapiche de seis personas, por lo que, si atendemos 
a la distribución de personas por propiedad, habría dos grandes y diferen-
ciados espacios: por un lado, la zona de los trapiches, de varios de los más 
importantes propietarios de la ciudad de Coro15, con 28 personas de pro-
medio por propiedad, mientras que en el resto, diversamente distribuido 
en la montaña, tal promedio no llegaría a las cinco personas.

De la información de dicho padrón surgen, además, datos muy curiosos 
que tienen que ver, en primer lugar, con lo que podríamos llamar el estado de 
las personas ante la iglesia, que podemos resumir en si eran, los empadrona-
dos, de confesión (C), de confesión y comunión (CC), o párvulos (P)16, pero 
también el grado que habían logrado con respecto a las enseñanzas de la re-
ligión católica, cuya correspondencia sería: adulto, de confesión y comunión, 
o solo confesión, y párvulo, todavía en proceso de evangelización. Llama la 
atención que la mayoría de los pobladores del sitio de Santa María de los Ne-
gros de Curazao, entre los adultos, fuese tan solo de confesión (51,14%), al 
contrario de lo que pasaba en los campos de La Chapa, donde el porcentaje 
de los que lo eran tan solo de confesión no llegaba al 25% (24,59), mientras 
que los de confesión y comunión eran el 48,86% para los primeros y 75,41 
para los segundos. En la zona de Chepede, todos los adultos eran de confe-
sión y comunión, marcando más agudamente la diferencia.

14  Pequeño y poco productivo lote de tierra, en general arrendado por el dueño de una hacienda a 
campesinos (incluso a sus esclavos), aunque también podía ser ejidal. 
15 El Trapiche de la Chapa, de María Sangróniz (45 esclavos), el Trapiche de San Ignacio, de Joseph 
Antonio Zárraga (25 esclavos) y el Trapiche de Santa Ana, de Juan Antonio Zárraga (30 esclavos).
16  Por menores o párvulos, se consideraba a los que no habían alcanzado los 14 años de edad.
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Santa María de la Chapa C % C CC % CC Totales

Los campos de Santa María de 
la Chapa 30 24,59 92 75,41 122

Sitio de Chepa 0 0,00 14 100,00 14
Sitio de Santa María de los 
Negros de Curazao 45 51,14 43 48,86 88

Total 75 33,48 149 33,48 224

Población de adultos de Santa María de la Chapa (1762), distribución por zona y estado 
religioso.

Esta diferencia tiene que ver, como también se advertirá más adelante, 
con la situación de reciente arribada de los fugados, que llegaban pidiendo 
la religión católica, por lo que, a ojos de la iglesia, eran gentiles o, cuando 
mucho, poco o mal cristianizados.

La imagen que podemos formar con los datos señalados es la de un 
espacio compuesto por dos tipos de población, una cristianizada, ma-
yoritariamente de esclavos, y otra en proceso de serlo, de negros libres, 
situación agudizada debido a la permanente arribada de nuevos fugados 
hacia las costas de Coro, lo que, con el tiempo, su incorporación al pueblo 
de la Chapa supondría un desbalance en la proporción de cristianizados. 
Pero también podemos ver una situación de encapsulamiento del pueblo de 
esclavos fugados, lo que hace del mismo un caso sui generis. No se trata de una 
población incorporada al mundo criollo/criollizado, que convive con sus 
vecinos de tú a tú (al margen de las peculiaridades de la “condición” que 
juega un papel importante en la sociedad colonial de la época), sino de una 
población “rodeada” por el mundo criollo/criollizado, situación que tuvo 
mucho que ver con la marginación a la que se vieron sujetos los esclavos 
fugados de Curazao, que arribaban a las costas corianas desde finales del 
siglo XVII, y que durante todo el siglo XVIII continuaron llegando, en 
una forma no solo asombrosa sino alarmante para las autoridades y po-
bladores de la región.
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Las milicias de negros libres de Coro y la insurrección 
de esclavos de 1795

Para finalizar el análisis de las circunstancias de los esclavos curazoleños 
fugados, que con el tiempo se asentaron en Coro y Santa María de la Cha-
pa, quisiera presentar el caso de su interrelación con los negros, libres o 
no, de la región.

Es más que probable que muchos de los fugados, cualquiera que fuese 
su género, se emparejasen con miembros de la población local, general-
mente con negros o mestizos de los campos que rodeaban la ciudad de 
Coro, cuando no de la misma ciudad17, pues ello no solo sería un meca-
nismo natural de integración sino, también, respuesta a la natural despro-
porción que existió entre los fugados respecto al sexo, 85% varones por 
15% de hembras entre los adultos (o un 82% y un 14% del total). Una 
vez asentados en Santa María de la Chapa y en Coro, los luangos negros 
de Curazao formaron una milicia, tanto en respuesta a lo que la libertad 
(ciudadano-súbdito) suponía como deber, como por tratar de confirmar 
una identidad específica en la comunidad. La aparición de esta milicia no 
está precisada, y cuando surge el pueblo de La Chapa (antes de 1756), en sus 
primeras manifestaciones claras, solo consta que el pueblo tenía una es-
pecie de capitanía, que fue causa de varios conflictos internos (Aizpurua, 
2004b). Lo cierto es que a finales del siglo XVIII existía ya la Milicia de 
los Negros de Curazao, conocida como “Compañía de Morenos Luangos 
Milicianos”, de la que tenemos noticia por su incierta participación en la 
más conocida insurrección de esclavos de la Venezuela Colonial, la insu-
rrección de los negros de la Serranía de Coro de 1795, conocida como la 
“Insurrección de José Leonardo Chirino”.

17 Todavía existe en Coro un barrio que se llama Curazaíto.
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El asunto es muy complejo, por lo que voy a resumirlo y simplificarlo:18 
hacia 1790 existía en Coro una Milicia de Morenos Libres capitaneada por 
Juan Luis Rojas, que tenía como lugarteniente a José Domingo Rojas, 
sin parentesco alguno. La milicia estaba compuesta, como su nombre lo 
indica, por negros o morenos libres, especialmente por los que más abun-
daban, los luangos o curazaos, conocidos por su topónimo africano o ca-
ribeño. Los capitanes, los dos Rojas, también eran curazoleños que habían 
obtenido su libertad al fugarse a Coro. Estos dos ya habían tenido algún 
inconveniente previo, como destaco en un trabajo sobre la aparición del 
pueblo de Santa María de la Chapa (Aizpurua, 2004b), por el que diri-
mieron, 20 años antes, la supremacía en la representación y control de la 
población curazoleño-coriana. Sin embargo, al momento de lo que narro, 
un nuevo actor había entrado en juego, José Caridad González, quien se 
había convertido en algo así como líder de la nueva generación de luangos 
de Coro, amparado en su impetuosidad e iniciativa: habría viajado varias 

18  De la amplia, variada y controversial reconstrucción publicada sobre este tema, se puede ver mi 
posición en Aizpurua, 1985:705-723 y Aizpurua, 2011:98-101.

 

Costa de Coro y la Sierra de Coro
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veces a Caracas19 para tratar de defender los intereses de la comunidad 
chapense en los problemas que por los límites del pueblo se había oca-
sionado con sus vecinos. El conflicto se había generado con varios de los 
más connotados terratenientes de Coro, y a pesar de tener, también, varias 
décadas de existencia, parece que no había terminado de resolverse20. En 
el fondo parece que lo que existía era una disputa por el control del agua, 
escasa en la región, que bañaba especialmente las tierras donde se fundó 
el pueblo de La Chapa, colindantes con las de Juan Antonio de Zárraga y 
sus parientes. El resultado inicial de este conflicto derivó en que parte de 
la población luanga o curazoleña tuvo que mudarse al sitio de Macuqui-
ta, unos 5 km al este, en la misma fachada norte de la Serranía de Coro, 
de modo tal que pervivieron dos pequeñas comunidades de curazoleños 
fugados en la sierra, la de La Chapa y la de Macuquita. Es posible que 
esta polarización entre los luangos facilitase que apareciese una corriente 
dentro de tal comunidad que llevase a que, ahora, José Caridad González 
promoviese la formación, bajo su mando, de la Compañía de Morenos 
Luangos Milicianos señalada arriba, con independencia de la de Morenos Li-
bres, que quedaría bajo la capitanía de los Rojas. En este contexto, la noche 
del 10 de mayo de 1795 estalló un levantamiento de esclavos y negros 
libres (incluso algunos indios y varios luangos) en varias haciendas de la 
zona de Macanillas, en Curimagua21, un poco al sur de las localidades de 
La Chapa y Macuquita, ya franqueado el vértice de la fachada norte de la 
Serranía de Coro, irrupción que se da con una violencia inusitada, desco-
nocida en anteriores conflictos de esclavos y de “gente de color”22; las no-

19  Las habladurías de la época decían que había viajado, incluso, una vez a la corte, aunque no hay 
referencia concreta sobre ello.
20  Los primeros problemas por los linderos del pueblo y de los vecinos criollos de las fincas ya eran 
patentes en 1761, por medio del litigio de linderos entre Sebastián Bartolomé, Capitán de morenos 
libres del sitio de Santa María, contra el Maestre de Campo don José Antonio Zárraga. Ver, por 
ejemplo, en AANH, Civiles 1167, exp. 2, 1197-3 y 1204-1.
21  Sobre esta revuelta o levantamiento se ha escrito mucho y muy diverso. Señalo los dos ejes 
interpretativos que destacan entre los textos publicados, con variaciones importantes en el 
primer caso: por un lado, la línea que interpreta la insurrección como consecuencia de las ideas 
revolucionarias provenientes del levantamiento haitiano (Arcaya, 1910; Brito Figueroa, 1973); por 
otro, la que, sin negar dicha situación, destaca que la raíz de la insurrección fue hija de circunstancias 
locales y estructurales-coyunturales (Aizpurua, 1985; Gil, Dovale y Bello, 2001; Laviña, 2008). La 
documentación que utilizo está recogida en el expediente de autos formado por la Real Audiencia 
de Caracas para dictaminar las causas y culpables del levantamiento (Archivo General de Indias, 
Audiencia de Caracas, 426) (ACcs 426), al que me remito como referencia.
22  Así se denominaba, “vagamente”, en la documentación oficial al diverso grupo humano de pardos, 
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ticias llegaron a Coro el día siguiente, ocasionando una justificada alarma, 
haciendo eco a las noticias que desde varios años antes corrían las aguas 
y costas de todo el Caribe, a cuenta de los sucesos haitianos. Esta alarma 
llevó, inmediatamente, a sospechar de toda la “gente de color”, y cuando, 
en “cívica” respuesta a la misma, José Caridad González y 14 de sus mili-
cianos acudieron ante el Teniente y Justicia Mayor de Coro ofreciéndose 
como voluntarios para repeler el inminente arribo de los alzados de la 
sierra, fueron detenidos como sospechosos de participar en el plan de 
insurrección (la parte urbana del levantamiento, adujo el teniente Ramírez 
Valderraín), para garantizar el éxito del levantamiento que se inició en la 
sierra. Tras casi dos días de encarcelamiento en casa del mismo Teniente y 
Justicia Mayor, al ser trasladados a la cárcel real, aparentemente intentaron 
escapar José Caridad González y dos de sus hombres, quienes mueren, 
sospechosamente23, a manos de sus vigilantes24. No nos interesa en este 
momento hacer una crónica del levantamiento, sino destacar las extrañas 
circunstancias que rodearon tanto a las averiguaciones iniciales como a 
la sumarial ejecución de los aparentes principales cabecillas urbanos. Ya 
despachos posteriores, así como informes de varios vecinos de Coro que 
parecen no ser parte interesada, aclaran y sentencian la “siempre apa-
rente” inocencia de los luangos, como comunidad, en el levantamiento 
coriano25. Pero tanto las ejecuciones sumarias de los cabecillas y partícipes 
mulatos y “negros”.
23  Por ejemplo, y para poner un solo caso, don Vicente Villavicencio señala que “…de público ha 
oido decir en la ciudad que Joseph Caridad Gonzales, negro luango, tenia inteligencia con Joseph 
Leonardo Chirino, y sus partidarios, lo que al testigo no le es constante, pues antes bien vio el once 
de Mayo que compareció como los demas vecinos a la casa del Teniente Valderrain con quien corria 
bien, y en donde se empesó a susurrar sobre su parcialidad con Josef Leonardo, e ignora que alguno 
de la ciudad, ni otra parte tuviese inteligencia /folio 315 vuelto/ con los amotinados, ni que para 
el efecto le diese el menor auxilio.”, en Certificación del 30 de octubre de 1795, hecha por Isidoro 
González, escribano real y de hacienda de la ciudad de Maracaibo, en “Declaraciones ante el 
comisionado Licenciado Juan Esteban de Valderrama”, entre el 21 y el 28 de octubre de 1795, en ACcs 
426, fols. 308v-317.
24  “Mariano Ramírez Valderraín, Teniente y Justicia Mayor de Coro, al Gobernador Pedro Carbonell”, 
Coro, 23 de mayo de 1795, ACcs 426, fols. 1-4.
25  La Certificación señalada en la nota a pie de página 45 muestra varios casos, incluso del 
amedrentamiento ejercido contra José Caridad González previo a su supuesta sospechosa fuga, como 
señala, por ejemplo, el capitán Nicolás Antonio de Nava, quien dice que “…oyó el once de Mayo 
en la tarde en la casa de Don Mariano Ramires Valderrain [que era donde estuvieron presos los 
luangos] que en la sierra era cavesa principal de motin Joseph Leonardo Chirino, y en la ciudad Josef 
Caridad, negro luango, los que caminaban de acuerdo en sus disposiciones, para apoderarse de ella, 
combersacion que pudo oir Joseph Caridad, porque tambien se hallava en la casa de Valderrain con 
veinte y dos negros luangos mas y que en custodia de estos, y Josef Caridad quedó el dia doce en 
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de la insurrección, atrapados en el fragor de la batalla, o después, al ser 
perseguidos, como las averiguaciones llevadas a cabo por el Teniente y 
Justicia Mayor, Mariano Ramírez Valderraín, y los que colaboraron en el 
combate de la insurrección, especialmente Manuel de Carrera26 y su cu-
ñado, Juan Ramos de Echave27, muestran una cara de la insurrección que 
avala, escandalosamente, la idea de que el cabecilla de la insurrección no 
fue José Leonardo Chirino sino José Caridad González, amparado en su 
astucia, sed de venganza e iniquidad por no haber sido confirmado como 
capitán de la fraccionada milicia de luangos de Coro28.

Ello condujo a que, tras las primeras averiguaciones, los luangos varo-
nes que acudieron como voluntarios, y sus hijos y algunos más, fuesen lle-
vados presos a Puerto Cabello, destinados a servir en las bajeles del corso 
real como personal a bordo29. Varios años estuvieron en tales menesteres, 

casa de Ramires por haverlos este dejado al tiempo del abance enserrados y con orden al testigo no 
les permitiese /folio 309 vuelto/ salir del quarto en que se le entregaron, y queriendo Joseph Caridad 
salir con instancia, diciendo que el con sus veinte y dos negros armados, se obligava a prender a 
todos los sublevados, y por que se hacia de el aquella desconfianza, siendo tan buen vasallo que 
havia concurrido al primer toque de cajas como de hecho fue asi desestimada su instancia, metiendo 
manos a la puerta pretendio forsarla a cuya accion abocandole un trabuco y requiriendole a que se 
contubiera pues de lo contrario se quitava, con lo que se serenó, retiró de la puerta, no bolvio a hablar, 
y amostasó [¿hacer sangrar por la nariz?] al oir un cañonaso que tiró a los amotinados y la seis de las 
negras que decian en la calle ya cogieron tres, y los demas huyeron, y que al conducir /folio 310/ preso 
en aquella tarde a Josseph Caridad con sus negros luangos, desde la casa de Valderrain a la Real Carcel 
al huir con otros dos los mataron en la fuga.”, en ibídem, fols. 309-310.
26  “Informe del comisionado Manuel de Carrera del 2 de junio de 1795”, en ACcs 426, fols. 81v-113v. 
Manuel de Carrera fue el encargado de perseguir, inicialmente, a los insurrectos una vez que falló el 
intento de asalto a Coro llevado a cabo por los exaltados.
27  “Diario exacto de la salida de la ciudad de Coro para el Valle de Macuruca del comisionado Don 
Juan Ramos de Chaves” (firma Juan Ramos de Echave, y aparece así en el resto de la documentación), 
ACcs 426, fols. 76-81v.
28  El propio regente de la Real Audiencia se hace eco de tal versión, por ejemplo en copia de Oficio 
del 16 de agosto de 1795, en ACcs 426, fols. 153v-154. Sin embargo, al margen de la verdadera 
personalidad de José Caridad González, las opiniones sobre él y su participación son conjeturas, 
como lo apunta su primer detractor, Manuel de Carrera, quien señala en su informe que “La verdad de 
estas circunstancias no tiene suficiente certesa pero si verosimilitud…”, en “Informe del comisionado 
Manuel de Carrera del 2 de junio de 1795”, en ACcs 426, fol. 94, a pesar que su descripción del 
personaje fuese así: “…era Josef Charidad, negro luango […] fugitivo de Curasao desde muy joven se 
refugió en esta ciudad, su genio vivás, estrépido, ájil y activo, le proporcionó su subsistencia en varios 
oficios y ocupaciones. Llegó a poseer la len- /folio 86 vuelto/ gua española quasi como los patrios con 
mas la suya natural de loango, el papiamento ó jergon de Curasao, y alguna tintura en el frances, 
unido esto a un caracter cabiloso y intrigante lo empeñó en el arriesgado de seducir esclavos en 
Curasao para pasar a la costa española”…, en ibídem, fols. 86-86v.
29  Mariano Ramírez Valderraín, actuando como justica de la ciudad de Coro, condenó a 80 negros 
libres que había apresado en la represión de la insurrección, en sentencias del 23 de mayo y 16 de 
junio, a 6 años de cárcel en el presidio de Puerto Cabello, entre los que se incluirían 22 luangos y sus 
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y una vez dictaminada la inocencia de los mismos por la Real Audiencia 
de Caracas, con aprobación del Consejo de Indias, fueron liberados, pero 
con orden de mudarse a Macuquita30, donde no había agua suficiente para 
facilitar sus siembras (y resolviendo finalmente el conflicto por las tierras 
de la Chapa con los hermanos Zárraga). El destino de las “milicias de ne-
gros” no queda claro en el expediente, pero probablemente se disolvió la 
de los luangos de Curazao, incorporándose a las milicias urbanas locales31.

Conceptualizando el caso de los negros “luangos” o “Curazao” 
de Coro

Voy a dejar aquí los distintos relatos y voy a tratar de pensar un poco con 
los criterios de ciudadanía e identidad. Pero primero debo hacer unas 
acotaciones, ligeras y sencillas pero necesarias. En esencia, el ciudadano 
y el súbdito son una misma cosa: una persona sobre la que se ejerce un 
poder superior. El ciudadano y el súbdito pertenecen a una comunidad y 
hijos mayores de 7 años (a veces se hace difícil diferenciar luangos y criollos). Parece que algunos 
de ellos quedaron sirviendo en los bajeles del rey por muchos años, y cuando fue dictaminada su 
inocencia, hubo que esperar a que las embarcaciones regresasen a puerto para ser informados de su 
libertad. La lista aparece en Relación de individuos remitidos a la plaza y presidio de Puerto Cabello, 
de Juan Esteban Valderraín, en Coro, 27 de octubre de 1795, ACcs 426, fols. 295-299v.
30 La sentencia final de la Real Audiencia de Caracas, no dejando dudas al respecto, declaraba por “…
enteramente libres de complicidad en la expresada sublebacion a los negros Luangos, y que son /olio 
6 vuelto/ fieles servidores del Rey y del público, mandando que sean restituidos al cuidado de sus casas, 
y familias los tres que se hallan en esta ciudad Juan Felipe Guillermo, Francisco Castro y Domingo 
Cornel, y todos los que se hallen en Puerto Cavello, y en los bageles de su Magestad, quando quiera 
que regresen á estas costas…”, en “Sentencia de la Real Audiencia de Caracas”, del 10 de diciembre 
de 1796, ACcs 426, fols. 1v-8v [6-6v]. En Acuerdo de la misma justicia, y de la misma fecha, la Real 
Audiencia de Caracas decide que, en vista de que “…la mayor parte de los negros que han /folio 8 
vuelto/ pasado en los tiempos anteriores de la Isla de Curazao, y a los quales conciernen las muchas 
y detenidas diligencias practicadas en esta Capital, en Puerto Cavello y Coro, se hallan establecidas en el 
citio llamado Macuquita, a la vista de la ciudad y distante como cinco leguas, se procure reunir en 
el mismo citio a todos los de esta clase, y sus hijos, y que se formalize alli un pueblo con el gobierno 
correspondiente bajo la mano de un cabo de justicia que nombre el Teniente de su entera satisfaccion, 
y con asistencia de un /folio 9/ sacerdote para que diga misa, enseñe la Doctrina Christiana y 
administre los Sacramentos, edificandose la yglecia a costa de los vecinos…”, en “Acuerdo de la Real 
Audiencia de Caracas”, del 10 de diciembre de 1796, ACcs 426, fols. 1-10 [8v-9].
31  Manuel de Carrera sugiere, en un informe de septiembre de 1796, en el que da algunas ideas para 
garantizar la paz del lugar, que “Como el vecindario esta disperso, es impracticable su formacion por 
compañias para casos inopinados y repentinos, especialmente si se dividen las tres clases de blancos, 
pardos y morenos; por lo mismo parece mas adaptable el metodo seguido a fines de la ultima guerra 
o resultas de la rebelion de negros formando patrullas de vecinos excluidos yndios, que sin innovar 
quedaron en el antiguo pie de sus /folio 420 vuelto/ capitanias. Las patrullas se formaron de veinte y 
sinco hombres incluso su cavo, terciadas de blancos, pardos y morenos…”, en “Informe de Manuel de 
Carrera”, Caracas a 26 de septiembre de 1796, en ACcs 426, fols. 412-422 [419v-420].
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esa es su primera condición lógica: el de la pertenencia a una sociedad (la 
inclusión, y por tanto, también, la exclusión). El ciudadano y el súbdito 
tienen diversos deberes y derechos que les son consustanciales, civiles, 
políticos, militares, sociales, aunque no siempre coexisten, y que a lo lar-
go de la historia se han combinado en formas sumamente diversas.

La ciudadanía, en el sentido moderno del término, supone “demo-
cracia”, y cuando la sociedad no lo es, el sujeto es un “súbdito”, sea del 
monarca, del tirano o de la “autoridad”. El súbdito es, por tanto, un 
ciudadano en minusvalía, pues no le acompañan los derechos civiles, po-
líticos y sociales a plenitud. Sin embargo, parte integral de su condición 
sigue siendo el de la dicotomía inclusión/exclusión.

En el caso de los “súbditos” español-americanos durante el período 
colonial, estos derechos se podrían simplificar en lo que en aquella época 
se distinguía entre ser vecino o no (así, el súbdito/vecino sería ciudadano 
en el sentido aristotélico: en teoría, podía participar en/de la justicia y en/
de el gobierno, en este caso local/colonial. Podría entenderse, también, 
como el “ciudadano libre” bodiniano, o el “súbdito libre” hobbesiano)32. 
Los derechos de los súbditos estaban condicionados por la condición de 
vecino o no de las personas. Llevando esto a sus últimas consecuencias, 
las esposas, los hijos/hijas, los “agregados”, etc., de los vecinos, tendrían 
un derecho subsidiario, condicionadamente libre. El súbdito/ciudadano/
vecino se opondría al esclavo o al siervo, que no podría llegar nunca a ser 
considerado súbdito en el sentido de la ciudadanía plena de los vecinos. 
Esa ciudadanía, en cuanto súbditos, sería, entonces, también subsidiaria 
en tanto la recibían, por extensión, de su amo, señor, pero nunca sería una 
ciudadanía plena.

El espectro social de los derechos fue ampliándose en la medida en 
que la corona fue disponiendo el relajamiento de la férrea normativa que 
reglaba la estructuración social y el comportamiento de las personas y 
grupos sociales, como sucedió con la llamada cédula “Gracias al Sacar”33. 

32 Manuel Pérez Ledesma, “La invención de la ciudadanía moderna”, pp. 22-23.
33  La cédula “Gracias al Sacar” fue promulgada el 10/02/1795 con el fin de recabar fondos para la Real 
Hacienda por medio de la venta de mercedes, prerrogativas y dispensas que permitían a las personas, 
entre ellas a los llamados “pardos”, dejar de ser reconocidos como tales y obtener, por ejemplo, el 
título de “don” y acceder, así, a cargos, puestos y estudios que hasta ese momento les estaba prohibido.
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Pero esta ampliación jamás llegó a incorporar a la población esclavizada, 
que cuando mucho tenía ciertos derechos civiles amparado en su relación 
con la justicia, real y colonial, que puede, erróneamente, llevar a pensar 
que la esclavitud en las colonias hispanoamericanas fue más humana que 
la de las colonias inglesas, francesas, holandesas o portuguesas. Pero a 
pesar de la indiscutible inhumanidad de la esclavitud en las colonias ame-
ricanas españolas, sí hubo un resquicio por el que se colaron ciertas prác-
ticas de “derecho civil”, como fue el caso de los esclavos fugados hacia las 
costas coloniales españolas procedentes de posesiones enemigas.

Una primera conclusión, obvia pero nunca redundante, es que una so-
ciedad no es un todo homogéneo, lo que solo puede parecer tras una mirada 
simplificadora y maniquea, de quien la observa. Una sociedad está formada 
por diversas comunidades, comunidades que hacia su interior son, a su 
vez, tan poco homogéneas como lo es la sociedad en las que existen, con 
diversas identidades, y en este caso etnicidades. Pero podemos hablar, 
también, de sociedades o “comunidades encapsuladas”, que viven en y 
al margen de las sociedades que las contienen, encapsulamiento que sim-
plifica, además, la apreciación de la diversidad y riqueza de contenidos y 
formas, grupos e intereses, de dicha comunidad, tanto de género como de 
cultura, tanto de genio como de voluntades.

En el caso de La Chapa, y a efectos de lo que tiene que ver con la 
ciudadanía, esta se expresaba, al momento y para la comunidad de los 
fugados de Curazao, en la libertad a la que los esclavos podían acceder. 
Probablemente no conocerían, entre otras cosas (y por tanto no lo ten-
drían como objetivo), la diferencia que existía en la época entre poblador 
y vecino, pero sabían por experiencia propia, vivida en su cautiverio y re-
vivida en la fuga, que su condición, la de la esclavitud o la libertad, estaba 
acompañada en la sociedad colonial, tanto la holandesa como la española, 
de la calidad34, y en la época, como mucho todavía en el mundo caribeño 
34  Por calidad (nobleza y lustre de sangre, según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
de 1780 [Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española, en http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGU
IMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.1.0.0.0.]) se medía, en la época y en la sociedad colonial hispana, la 
relación que tenía una persona con la estirpe blanca, conquistadora, y de “sangre pura”. La calidad 
estaría basada, ya a finales del siglo XVIII, en la estimación social y la reputación de las personas. Se 
podrían usar infinidad de subterfugios, como la llamada “limpieza de sangre”, pero en el fondo era 
la comunidad la que calificaba, socialmente, la calidad de las personas, y en general ello derivaba 
de la intensidad del color de la piel, corriendo de los extremos blanco, señor, don (o doña), al de 
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e hispanoamericano, la de negro ocasionaría un alejamiento claro de la 
ciudadanía que suponía el ser vecino35, no simple poblador, y esa calidad era 
difícil, si no imposible, de eliminar. La única manera que tenía la “gente 
de color” de lograr la ciudadanía plena en términos de calidad era subvir-
tiendo el orden no solo colonial sino feudal y esclavo.

Por otra parte, esta ciudadanía de los fugados debía ser permanen-
temente negociada, no solo entre la comunidad encapsulada y su con-
tinente, la sociedad colonial coriana, sino hacia su interior: la continua 
renovación de sus miembros, consecuencia de la permanente incorpora-
ción de miembros a la comunidad a causa de la “migración encadenada”, 
hacía que entre ellos no hubiese, en muchas ocasiones, referentes iden-
titarios ni de etnicidad que fuesen más allá de su circunstancia y de su 
calidad/condición, por lo que la negociación ha debido ser muy intensa 
dentro de la misma comunidad de fugados, tanto en La Chapa como 
fuera de ella, en los distintos lugares en los que fueron asentándose. Ello 
explicaría, entre otras cosas, no tan solo la lucha por el liderazgo de la 
comunidad, de generaciones diversas y de culturas de origen también 
diversas, criollizados en la isla de Curazao o en tierras corianas, fugados re-
cién incorporados a la comunidad, e incluso bozales recién arribados de 
África, tanto para quedarse a vivir en el pueblo de La Chapa como para 
vivir fuera de ella, o mudarla hacia Macuquita, lo que ocasionó fuertes 
tensiones en la propia La Chapa (Aizpurua, 2004b).

La negociación con la sociedad continente, la coriana, ha debido ser, 
incluso, diversa y complicada, tanto en lo que tiene que ver en las rela-
ciones con sus vecinos, blancos propietarios, principales de Coro, al decir 
de la época, especialmente en lo relacionado con el emplazamiento del 
pueblo de La Chapa, los linderos y el control de las reducidas corrien-
tes de agua fresca, pero también con la población negra del lugar, libre 
y esclava, o la indígena, con las que podrían compartir, una vez más, 
calidad/condición, pero con las cuales se desarrollarían tensiones por 

negro, africano. A pesar del peso de tal situación en la sociedad colonial, no conozco ningún estudio 
concreto del término.
35 Se hace evidente que ciudadano y súbdito, aunque conceptualmente contrapuestos, en este caso se 
podrían reducir a una misma condición: el súbdito viene a ser, en la sociedad colonial monárquica, lo 
que el ciudadano en la republicana. En ambos casos, son el objeto del poder: el poder se ejerce sobre 
ellos, al margen de que se ejerza “para ellos”, según siempre han predicado ambos.
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lo mismo (algo así como “tú eres libre porque te escapaste, y ni siquie-
ra hablas castellano, mientras que yo, esclavo criollizado, sigo siéndolo 
por sumiso”), pero también más complejas, por el emparejamiento que 
la desproporcionada migración ocasionó (sobre todo entre los varones) 
con población del lugar, fuese libre y esclava, fuese negra, mulata, zamba 
o india, exenta o tributaria.

Podría indagarse, en lo que tiene que ver con el efecto ciudadano e 
identitario, lo referente al cambio de los nombres de los esclavos fugados, 
muchos de los cuales llegaron a Coro bautizados, aunque en estado de du-
dosa cristianización, incluso comparada con la que tendrían los esclavos y 
negros de Coro. Es cierto que muchos de los apellidos de los luangos llegados 
a Coro, incluían un confuso gentilicio, por ejemplo los apelativos Curazao, 
Luango, Chili, Soto, etc., pero es también verdad que el abandono de tales 
gentilicios supuso el primer paso de hispanización y neo-identificación36. 

La milicia de negros luangos, por otro lado, ha podido ser un elemento 
de identificación, para los fugados de Curazao, más claro que la milicia de 
los morenos libres, pero ello es difícil de evaluar, incluso cuando parece 
que algunos libres criollos formaron parte de la de los luangos, al ser in-
suficientes los efectivos que estos pudieron dar.

Todo ello nos lleva a pensar, y a confirmar, que el asunto de la solidari-
dad es muy complicado: es fácil pensar en solidaridades automáticas, pero 
la mecanicidad de la solidaridad solo se puede establecer a posteriori, cuan-
do se ha objetivado, realizado. Parece haber sido, a ojos de las autoridades 
coloniales, no las corianas, más fuerte y tensa la solidaridad que suponía la 
“ciudadanía/libertad” de los luangos que la que supondría la de calidad/
condición, y sobre todo la de raza o color.

Por otra parte, podríamos hablar de una ciudadanía subsidiaria, en tanto 
que descansaba en una adecuación grupal y heteroforme a la ciudadanía 
colonial hispana, de la misma manera que podríamos hablar de una iden-

36  Orlando Patterson señala que “El nombre de una persona es, desde luego, algo más que la simple 
manera de llamar a alguien. Es la señal verbal de toda su identidad, su ‘siendo en el mundo’ como una 
persona específica (…) Es comprensible que en toda sociedad esclavista, uno de los primeros actos 
del amo ha sido cambiar el nombre de su nuevo esclavo…” (Patterson, 1982:54-55); en contrapartida, 
una vez liberado, el esclavo buscará cambiar el nombre asignado por los amos a fin de “re-nacer” en 
la nueva comunidad.
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tidad subsidiaria, en tanto que eran negros, pero distintos, entre ellos y los 
criollos, y en tanto que eran libres, pero sospechosos. Así, incluso, podríamos 
hablar de una ciudadanía y, todavía más, una identidad vacía, sin conteni-
do, la que sería calificada de acuerdo con las circunstancias, las necesida-
des y a las miradas, lo que me lleva al principio del texto: la multi-etnicidad 
y multi-identidad de los luangos.

Así, y finalmente, el efecto aglutinador que tendrían la ciudadanía, la etni-
cidad, la identidad y las redes sociales establecidas en consecuencia en la 
sociedad colonial coriana (y no solo para el caso de los luangos), suponen 
una madeja de relaciones confusa, compleja y difícil de generalizar.
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Resumen

El siguiente texto busca caracterizar y analizar las prácticas ilegales de 
los sujetos esclavos en Chile durante la segunda mitad del siglo XVIII, 
trabajando específicamente las fugas. Para esto se buscó en el catálogo 
de Capitanía General todo indicio de juicios que dieran cuenta de dichas 
acciones, también se recopilaron casos que habían sido estudiados desde 
otras perspectivas temáticas. Es así como la organización del texto se 
estructura en tres partes; primeramente analiza el tratamiento de fuentes 
que han existido en Chile, siendo preferentemente el estudio en torno 
a una resistencia que se ejerció por la vía legal, esto a través de peticio-
nes de carta de libertad, reclamos al amo por malos tratos, sevicia, etc. 
Posteriormente se trabajó con base en las fuentes mencionadas para ca-
racterizar y comprender las fugas de los esclavos en la particularidad del 
sistema colonial chileno.

Palabras claves: resistencia, fuga, institucionalidad, facilitadores, situa-
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Chile, una particularidad dentro de Latinoamérica

Si bien la esclavitud se ha encontrado presente en América Latina, in-
cluso antes de la llegada de los primeros europeos, específicamente los 
españoles; en Chile, en el cotidiano, este concepto se relaciona directa-
mente con los fuertes abusos a indígenas, específicamente los mapuches. 
Siendo así las encomiendas, aunque no establecidas como tales, también 
se reconocen como instituciones de esclavitud. Sin embargo, a la hora de 
vislumbrar el componente “negroide”, todo parece nublarse y perderse 
en el constructo de la “raza chilena”, de la “patria chilena”. Pero lo cierto 
es que, avanzado el siglo XVIII, no solo existían esclavos “negros”, sino 
que una amplia gama de colores y culturas completaba el cuadro de una 
ciudad colonial. zambos, mulatos y zambaigos son algunos nombres de los 
mestizados africanos que por primera vez pisaron tierra americana1. Por 
esto es que, desde ahora, al referirme al concepto de esclavitud dejaré de 
lado lo referente a las etnias, y solo me concentraré en el componente 
“africano y afrodescendiente”. 

Ahora bien, ¿cómo podemos caracterizar la locación de estudio? 
¿Qué diferencias se visualizan al comparar Chile con otras zonas de 
América? Para comenzar, diré que el Reino de Chile, tomando las pa-
labras de Jean Paul Zúñiga, debe ser considerado en su conjunto como 
sociedades con esclavitud y no esclavistas; es que las primeras “…son 
aquellas en las que la mano de obra esclava, a pesar de ser omnipresente y 
abundante, no constituyó el fundamento de la economía”2. Este elemen-
to contextualiza las relaciones dadas entre esclavos, o entre un esclavo 
y el amo; y establece una diferencia con las zonas del Caribe marcadas 
visiblemente por las plantaciones que eran focos esclavistas, los cuales 
“Movilizaban alrededor de 1.4 millón de esclavos, o sea el 40 por 100 
por lo menos de los 3.5 millones de esclavos de ascendencia africana 
residentes en el Nuevo Mundo. La plantación absorbía, pues, gran parte 
1  Para un estudio más profundo sobre las clasificaciones étnicas, sus estratificaciones, y en particular 
la relación con una cofradía. Ver en: Gabriela Andaur, La cofradía de Nuestra Señora de la Candelaria 
del convento de San Agustín (1610-1700). Tesis de Licenciatura en Historia. Santiago de Chile, 
Universidad de Chile [en línea: http://www.cybertesis.cl/].
2  Jean Paul Zúñiga, “Huellas de una ausencia. Auge y evolución de la población africana en Chile: 
apuntes para una encuesta”, en Celia Cussen (ed.), Huellas de África en América: perspectivas para 
Chile. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2009, p. 82.
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de la fuerza de trabajo esclava”3. Esto genera una diferencia abismante 
con otros países del continente, por lo mismo, la atomización que se da 
en este lugar es bastante importante, y se vuelve mucho más complicado 
para los mismos esclavos formar “grupos” o “comunidades” íntegras; y 
sin relaciones con otras etnias o grupos sociales de la época, puesto que la 
relación fluida con la plebe y los grupos de élite en esta zona geográfica 
es bastante más notable y perceptible. 

Otro rasgo importante a destacar (como mencioné anteriormente), 
es la particularidad de la esclavitud indígena y las relaciones conflictivas 
que se vivieron en la época colonial4, en especial con la etnia mapuche, lo 
que repercute en un trato distinto hacia el esclavo “negro”. En palabras 
de Celia Cussen: “…a diferencia de los naturales de Perú y México, el 
indígena rebelde de Arauco no había aceptado ser vasallo de la Corona ni 
cristiano (…). De esta forma, para los africanos y afrodescendientes ra-
dicados en el Santiago colonial el muro de contención etnosocial fue más 
poderoso que en otras ciudades de América”5. Por otra parte, Chile es 
muy disímil con las principales ciudades de Latinoamérica, esto debido a 
que guarda relación con su categorización urbanística, donde el Reino de 
Chile aparece mayoritariamente rural, pese a los constantes intentos del 
Estado borbónico por potenciar las fundaciones de ciudades6. Todo esto, 
porque hacia el siglo XVIII la explotación en el área agrícola se transfor-
ma en el eje fundamental de la economía, encontrando en la hacienda 
un espacio cotidiano de subordinación y de resistencia esclava7. Aunque 
hacia la segunda mitad del siglo XVIII se puede encontrar un avance en 
la fundación de ciudades8, con la intención de urbanizar un territorio que 
comenzaba a acoger a grandes inmigrantes de diversas zonas del territo-

3  Herbert S. Klein, La esclavitud africana en América Latina y el Caribe. Madrid, Editorial Alianza 
Americana, 1986, p. 47.
4 Desde ahora cuando se escriba esclavos, me referiré específicamente a los descendientes y 
provenientes de África y no a los esclavos indígenas.
5 Celia Cussen, “La ardua tarea de ser libre: manumisión e integración social de los negros en Santiago 
de Chile colonial, en Celia Cussen (ed.). Ob. Cit., p.113.
6  René Salinas, “Población, habitación e intimidad en el Chile tradicional”, en Rafael Sagredo y 
Cristián Gazmuri (comps.). Historia de la vida privada en Chile. El Chile tradicional de la conquista a 
1840. Santiago de Chile, Editorial Taurus, 2005, t. I, p. 11.
7  Gabriel Salazar. Labradores, peones y proletarios. Santiago de Chile, Editorial Lom, 1985, pp. 29-30.
8  René Salinas. Op. Cit., p. 11.
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rio. La población en aumento, fue lidiando con nuevas formas de vida, 
mayores riquezas y mejores condiciones, lo que repercutió también en 
un aumento en la tenencia de esclavos: “…fue durante la segunda mitad 
del siglo XVIII cuando el número de mano de obra negra, empleada 
principalmente en el servicio doméstico, aumentó”9. Esto se encuentra 
aparejado con un mayor intento de control social (es de suma importan-
cia comprender el rol que juegan las Reformas Borbónicas y su aparataje 
burocrático); por esto es que el corpus jurídico se vuelve una herramienta 
primordial en el desarrollo y estudio de las formas de resistencia de los 
esclavos. Para Alejandra Araya, el siglo XVIII es de primordial importan-
cia, ya que en “…él se consolidan las instituciones judiciales y también 
las posibilidades de reclamo de justicia”10. Sin embargo, dicho sistema 
también sirvió para dominar y castigar aún más a los “desobedientes” del 
Rey Español: azotes, pena de muerte y la expulsión a Lima eran algunos 
de los castigos que podrían sufrir los esclavos (o cualquier plebeyo) al 
enfrentarse a dicho sistema. 

Primeros avances históricos en torno al concepto de resistencia

Ahora bien, lo que interesa, es poder estudiar las acciones de los su-
jetos insertos en un sistema de dominación que hace que se resistan 
a las condiciones cotidianas a las cuales se encontraban. Dentro de 
esta área de estudio se pueden hallar algunos trabajos referentes a for-
mas legales de resistencia, logrando definir y reconocer en dichos 
actos un enfrentamiento a una dominación involuntaria, que forman 
en resumen “una narrativa de la resistencia esclava”11. Sin embargo, al 
conocer algunos sucesos ocurridos en América Latina o en el mismo 
Chile colonial, los que han sido recogidos en textos, surge una serie de 

 9 Elizabeth Mejías, “La esclavitud doméstica en sus prácticas: los esclavos y su constitución en 
personas. Chile 1750- 1820”, p. 123 [en línea: http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/833/83301204.
pdf].
10 Alejandra Araya, “Sirvientes contra amos: las heridas en lo íntimo propio”, en Rafael Sagredo y 
Cristián Gazmuri (comps.). Historia de la vida privada en Chile. El chile tradicional de la conquista a 
1840. Santiago de Chile, Editorial Taurus, 2005, t. I., pp. 161-197.
11 Carolina González, “En busca de la libertad: la petición judicial como estrategia política. El caso 
de las esclavas negras (1750-1823)”, en Tomás Cornejo y Carolina González (eds.). Justicia, poder y 
sociedad en Chile: recorridos históricos. Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2006. 
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cuestionamientos. Es lo que ocurre por ejemplo, con lo acontecido en 
el terremoto de 1647 en Chile: 

Sin duda que se mantenía fresco en la memoria lo que en 1605 
habían dicho los regidores santiaguinos de que había mucha can-
tidad de negros esclavos cuyas rebeldías eran constantes y que se 
manifestaban a través de sus frecuentes fugas. Por eso, cuando 
después del terremoto un negro valeroso y altivo, inquieto y pro-
motor de alteraciones, alborotó la tierra diciendo ser “hijo del rey 
de Guinea” y movilizó a los suyos…12. 

A partir de estas referencias, me cuestiono profundamente la defini-
ción del concepto de resistencia instalado en los textos escritos, debido 
esencialmente a la falta de acciones estudiadas, lo que limita el estudio 
solo a fuentes donde se encuentren acciones legales, acciones que se 
desarrollan con herramientas que otorga la misma institucionalidad de 
la época. Entonces, lo que aún no se ha podido observar es un “sujeto 
resistente” en conjunto, o, dicho de otro modo, lograr divisar acciones 
que pudieron darse en el ámbito de la ilegalidad y que reformularon a 
un sujeto en su búsqueda por mayor autonomía. Creo, entonces, que se 
debe comprender al esclavo en todas las instancias de resistencias13.

La fuga como acción ilegal de resistencia

Al inicio de este texto mencioné la necesidad y relevancia (por parte de 
la Colonia) de mantener el orden y la estructura social de los individuos, 
de acuerdo con su color de piel, rango público, adquisición económica, 
etc. Los esfuerzos por cumplir esta tarea se ven reflejados en las cons-
tantes reglamentaciones de la época, todo con la intención de no gene-
rar grandes rebeliones o huidas que acabaran con la estructura y la relación 
amo-esclavo, por esto es que todas las reglamentaciones apuntaban a reducir 
estas intenciones. Sin embargo, los encargados en una primera instancia 

12 Armando de Ramón. Santiago de Chile. Santiago de Chile, Editorial Sudamericana, 2000, p. 63.
13 Si bien se han trabajado en los textos acciones ilegales de los esclavos, el enfoque en que se 
desarrollan los escritos son diferentes a los que ofrezco en este análisis. Podemos encontrar en 
Elizabeth Mejías. Op. Cit.; o  en Alejandra Araya, “Sirvientes contra amos: las heridas en lo íntimo 
propio”, en Rafael Sagredo y Cristián Gazmuri (comps.). Op. Cit.
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de velar por tales condiciones son las personas que se encuentran bajo el 
mismo techo: son los amos quienes necesitan que las prohibiciones pue-
dan cumplirse, pudiendo obtener mayores ganancias del bien adquirido, 
el esclavo. Es así como dentro del espacio hogareño comienza a confi-
gurarse un lugar lleno de conflictos internos: odios, penurias, alegrías, 
amores y una serie de sentimientos y situaciones que se tejen, las cuales 
son cobijadas por las paredes de los adobes y tejas: “La casa guardó en su 
interior una característica que encontramos en los hogares de todos los 
sectores sociales. Hablamos de la presencia de un mundo dual en el que 
a diario se conjugan armonía y violencia, amor y resentimiento, oscuri-
dad y luz”14. Contradicciones que se viven no solo entre los familiares, 
sino también entre las personas que mantienen relaciones de sujeción. 
Contradicciones, porque al mismo tiempo que un esclavo debe servir 
y relacionarse con su amo, también se podría estar pensando en maldi-
ciones y actos que reflejen resistencia a dicha sujeción. Sobre este tema 
James Scott señala que “…la lucha sorda que los grupos subordinados 
libran cotidianamente se encuentra –como los rayos infrarrojos– más 
allá del espectro visible”15; hablamos entonces de resistencias en espacio 
de extrema sujeción.

Si bien existía un amplio aparataje político y jurídico, el espacio co-
mún y diario es trascendente para el estudio de las relaciones de poder 
que se construyen entre amo y esclavo: “Tanto las jerarquías como las 
prácticas y ritos de vinculación personal tenían su punto de partida y 
llegada en la casa y la familia”16. Porque un esclavo difícilmente podría 
cambiar el sistema esclavista, cambiar las Reales Cédulas o incluso la 
forma en que toda la sociedad colonial vivía, pero lo que sí se encuentra 
a su alcance es poder luchar cotidianamente contra los representantes 
más próximos del condicionante esclavo, el amo: “Por ello huir de la 
casa del amo y atacar físicamente al superior eran acciones que involu-
craban gestos y símbolos en los que no había respeto, ni humillación, ni 
obediencia”17. De esta forma, una de las luchas cotidianas que ejercía el 

14  René Salinas. Op. Cit., p. 38.
15 James Scott. Op. Cit., p.217.
16  Alejandra Araya. Op. Cit., p.164.
17  Ibíd., p. 183.
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esclavo era la huida o fuga que la entenderé como actos ilegales volunta-
rios, donde el esclavo o esclava se ausenta de la sujeción de su amo, con 
la intención de cambiar el estado de dominación. 

Por esta razón es que se analizarán fugas en el ámbito cotidiano, 
fugas que nunca fueron realizadas por más de seis esclavos, y que en su 
mayoría representan un nivel de descontento con espacios cotidianos más 
que la intención de “romper un sistema”. Cuando debemos enfrentar-
nos a un análisis correspondiente en los Archivos Nacionales, es muy 
complejo visualizar casos judiciales de esclavos por “fuga” o “huida”. 
En una primera lectura de las fuentes, puede que estas sean redhibitorias, 
peticiones de cambio de amo, caso de sevicia, etc. Esas acciones fueron 
extraídas de fuentes judiciales en las cuales, poco a poco, los declarantes 
colocan sobre el tapete las características de sus esclavos. 

Dentro de la particularidad de la zona a estudiar, realicé tres categorías 
de análisis, la primera de las cuales dice relación con las motivaciones y situa-
ciones que tuvieron los esclavos para fugarse. Luego estudio las relacio-
nes que se generaron y la colaboración que tuvieron dichos sujetos a la 
hora de realizar su escape. En tercer lugar, los propósitos y finalidades 
de la fuga.

Motivaciones y catalizadores

La intención de reconstituir el escenario en el cual se desarrollaron los 
escapes, tiene por objetivo establecer las posibilidades cotidianas que te-
nían los esclavos de resistir ilegalmente, considerando las presiones de 
sus amos, los deberes y también sus relaciones; con el ambiente, sus pa-
res o los instrumentos que podían adquirir con mayor facilidad. Porque 
más que visualizar a un sujeto que acciona “ilegalmente”, es decir, como 
mero criminal18; analicé a través de estas acciones a un sujeto empodera-
do dentro de sus posibilidades de subsistencia.

La primera pregunta que me realizo, teniendo como bagaje los kilom-
bos y las grandes revueltas latinoamericanas, es: ¿será posible agrupar los 

18  Ver en: Bernard Lavalle. Op. Cit., p. 143.
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contextos, creando una situación y estrategia unificada? Todo indicaría 
que no, ya que cada caso muestra una vida diferente y una forma parti-
cular de esclavitud. Por lo que se establecen diversas situaciones donde 
se genera un quiebre con la dominación; y es importante conocer dichos 
contextos que han dado lugar a lo que he denominado situaciones cataliza-
doras.

A modo de ejemplo, se analizará brevemente el caso del mulatillo 
Ignasio, quien se fuga del alero de su actual amo don Joseph Antonio 
Lecaros, debido a que este último lo compró a don Bartolo Barrera y 
doña Isidora Prado (prima del comprador), sin embargo Ignasio al pare-
cer no logra adecuarse o aceptar este cambio de amo y se devuelve con 
sus viejos y antiguos dueños.

Declaración confirmada con posterioridad por Doña Isidora Prado, 
quien dice mantener al esclavo: 

Amado primito se me hasepresicio a molestar a vm hacerle saber 
como el mulatillo Joseph Ignacio el que no le remito, porque 
ando asiendo la diligencia de llevarle la plata, y por amor de Dios 
le pido, me haga el bien de darme un mes de plazo, de no yo se lo 
llevare que lo hago, porque no se dispare para otra parte, y hágame el 
bien de havisarme si me concede el plazo…19.

Aunque se conoce específicamente el motivo de su “vuelta”, que al 
mismo tiempo representa una huida de su lugar de trabajo, es evidente 
que su nuevo amo no satisfacía completamente las condiciones de vida 
de Joseph Ignasio. Es probable que la amistad, amor, o incluso, la familia 
puedan ser la primera causa del porqué de su llegada a la estancia de Cu-
racaví. De esta manera, el contexto que rodea este caso es el cambio de 
amo. Esto puede asimilarse a los cambios de ciudad o país. Por ejemplo, 
cuando los amos deciden vender al esclavo a Perú u otra zona. Todo lo 
anterior es incomprensible e inaceptable para el esclavo que, siendo 
un sujeto social, inserto en una cultura y cotidianidad determinada, llega a un 
punto de saturación y decide actuar. Ignasio, y los diferentes esclavos analiza-
dos, se fugan teniendo múltiples contextos, sin embargo todos tienen 

19  CG 189, foja 44 [el subrayado es mío].
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algo en común: la insatisfacción de la vida que se lleva. Porque aunque 
banal, cualquier situación que colmara al esclavo iba a generar esa chispa 
de rebeldía, chispa que se transformaba rápidamente en fuego, sobre 
todo cuando algún hecho cotidiano no era del tenor del esclavo. En pa-
labras de Martín Lienhard: “Lo que provoca la rebeldía abierta son, a 
menudo, hechos relativamente banales, pero inesperados”20.

Ahora bien, en relación con el grado de concientización de las accio-
nes que realizaron, concluyo que la fuga como escape temporal no puede 
analizarse a manera de ejercicio “delincuencial” como ha sido expuesto 
en las diferentes fojas judiciales analizadas por parte de los amos, sino 
como una acción donde existe un grado de conocimiento y conciencia 
de lo que se realiza, como forma real y concreta de restar poder al supe-
rior próximo, el amo. Sin embargo, las razones por las cuales se realiza 
esta huida son tan dispares como los casos estudiados; esto debido a la 
diversidad de las situaciones catalizadoras que empujan al sujeto a 
tomar la decisión de accionar, de reconfigurar su estado cotidiano, de 
encontrar intersticios de resistencia dentro de una sociedad tan jerarqui-
zada como la colonial.
	

Estrategias y facilitadores

Frente a su accionar, es necesario analizar las diferentes estrategias que 
utilizaron los esclavos en el proceso de fuga: ¿cuáles son las herramien-
tas usadas?, ¿cómo logran huir sin que alguien se entere?, ¿qué elementos 
utilizaron a su favor? Y sin lugar a dudas uno de los elementos en común 
que se encuentran en las fuentes judiciales es la complicidad con un otro, 
ya que es posible establecer que estas huidas siempre fueron ejercidas 
gracias a la colaboración de compañeros o cómplices, los que denominare-
mos facilitadores de la fuga. Como es el caso del mulato Juan de Dios, 
de 20 años, huido en el mes de mayo de 1784, cuando un año después el 
amo llega a demandar a Valeriano Santillana, exigiendo a su facilitador la 
devolución del esclavo, o del dinero que había invertido en él: 

20 Martin Lienhard. Disidentes, rebeldes, insurgentes. Resistencia indígena y negra en América Latina. 
Madrid, Editorial Iberoamericana, 2008, p. 19.
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Aconcequencia de esta fuga he practicado varias diligencias en su 
solicitud, y final ente he venido a saver que Dn. Valeriano Santi-
llana, dependiente de la Administración de Correos lo condujo a 
la otra vanda de la Cordillera en el mes de Julio del mismo año, 
parándolo à pie con su propio Avío en el rigor del Inbierno21.

Es lógico que la persona que podría conocer mejor los caminos fue-
se precisamente la encargada de entregar la correspondencia, la cual no 
sabemos en qué condiciones pudo cruzar a dicho esclavo. Este pudo ha-
berle pagado, pudo haberlo realizado por solidaridad, etc., sin embargo, 
es seguro que sí estaba consciente de la ilegalidad en su actuar:

Por este hecho se ha constituydo sin duda Don. Valeriano res-
ponsable al valor de dicho esclavo, por que siendo mulato de 
para, y yendo regularmente vestido, deviò comprehender, ó que 
era efectibamente  algún esclavo fuxitibo, ó algún Delincuente 
que sus delitos le obligaban à salir del distrito con conocido ries-
go de su vida22.

	 En definitiva, para que se cumpliera la acción de fugarse, fue necesaria 
la presencia de sujetos que tuvieron un rol trascendental prestando apoyo 
y cobijo a los esclavos, estos denominados facilitadores también se vieron 
expuestos a diversos problemas judiciales, que podrían traducirse en pagar 
los costos que ha traído la huida de los esclavos, castigos como el destierro 
o el pago del esclavo. En el entendido social entonces podemos compren-
der que si bien el esclavo actúa resistiendo la forma de dominación, este 
acto es “aceptado subrepticiamente” por la sociedad chilena.

La institucionalidad y su relación con la fuga

Las condiciones en las cuales se lleva a cabo el ejercicio de huida, man-
tiene una estrecha relación con la fuerte institucionalidad en Chile, ge-
nerando un quiebre con lo pensado, que podría tener como fin una fuga 
de esclavos, porque la vuelta a la sujeción y el arraigo a la institucionali-
dad es tan fuerte y potente en el sujeto, que termina reproduciendo las 

21  CG 145, foja 405.
22 CG 145, foja 405.
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mismas dinámicas; entonces ¿por qué recurrir a través de actos ilegales 
a la justicia o al cambio de amo? Sin duda que en los casos estudiados 
existe un vacío, un canal que no se encuentra conectado entre la dis-
conformidad del sujeto y la institucionalidad, como puede ser la lejanía, 
el encontrarse apartado de la ciudad o de dichos aparatos. Entonces el 
único puente posible es la fuga. Se corre un riesgo, pero con el propósito 
de seguir utilizando el sistema, y bajo los códigos y condiciones que el 
mismo esclavo propone. 

A continuación se presentan las dos opciones que se observaron en 
las fuentes, por una parte, el recurrir a la justicia y, por otra, mantenerse 
bajo la sujeción de otro amo.

Orden judicial como mediador

En las minas del cerro Tamaya, Joaquín huye a causa del temor a los cas-
tigos que pueda propinarle su amo, sin embargo su huida rompe con los 
esencialismos de la rebeldía y “…tomo el partido de bajarse a esta ciudad 
a solicitar se lo dejase ò permitiese trucar à otro Amo como que ya lo te-
nia encontrado”23. Es así como se desplaza desde el cerro hasta la ciudad 
de La Serena teniendo la absoluta certeza que todo el aparataje político 
y administrativo pudiera solucionar su difícil situación. La confianza y 
extrema credibilidad en dichos aparatajes genera cuestionamientos res-
pecto de qué tipo de resistencia esclava es la que estamos analizando, 
así como también por qué hablamos de resistencia y no de acciones 
comunes y corrientes dentro de dicha sociedad. El meollo de estas in-
terrogantes se encuentra en las decisiones y acción de dicho esclavo, ya 
que su inconformidad respecto de su condición rutinaria –malos tratos, 
mala alimentación, sin derecho a trabajar sus plantaciones, exceso de 
jornadas laboriosas– es la vértebra que moviliza al sujeto a romper su 
estado y proponerse un cambio, como lo expone Monserrat Arre: “Joa-
quín también se sentía en el derecho de exigir más, y asimismo alegar 
sobre la condición paupérrima en que estaban a causa de los abusos del 

23 AJLS leg. 82 foja 10 (revés).
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amo…”24. Alegar, aunque este proceso conlleve la alianza o apoyo de los 
aparatajes judiciales de que dispone la ciudad (a diferencia de la incomu-
nicación en la que se encontraba trabajando en el cerro). Dispuesto en 
la real cárcel de la ciudad, Joaquin declara las reales intenciones por las 
cuales cruzó terrenos baldíos y cansado de recorrer 16 kilómetros llegó 
hasta la ciudad que lo acogió: “…que de temor que no lo castigase por 
que su amo hubo de castigar a otro esclabo, y que no queria seguirlo por amo, 
y tenia quien lo comprase…”25. Su futuro, aunque no determinado aún, se 
encontraba canalizado en la idea de cambiar de amo, pues probablemente 
ya había realizado algunas diligencias en busca de este. Al menos así se deja 
relucir en la frase. Finalmente y luego de avanzado más de un año de trá-
mites e intentos de resolver aquel problema26, el esclavo huye de la cárcel, 
convirtiéndose en un verdadero misterio su andar. 

Cambio de amo

A diferencia de los párrafos anteriores, el análisis siguiente tiene como ele-
mento en común el traslado de los esclavos (siempre a través de la huida) 
a otros sitios de trabajo, constituyendo la fuga solo un medio para obtener 
el propósito final, cambiar de amo. Las condiciones en las que se desen-
vuelve el esclavo van a influir directamente en la resistencia que ejerce-
rán, cambiando así, en una primera instancia, su propia vida, pero que 
rebosan el tema cotidiano y se transforma en una resistencia que cambia 
las relaciones entre esclavo-amo. Debido a que los esclavos no estaban 
dispuestos a asumirse cercados y atados a un amo en particular, es que 
exploraban diferentes señores, entendiéndose como sujetos activos y 
partícipes de las decisiones que involucraban su condición laboral y coti-
diana. En este sentido, en Arica, hacia 1776, la esclava María había hecho 
fuga gracias a la colaboración del sambo Clemente, como se deja relucir 
en las declaraciones que dio: “…y que la condujo al valle de sama a cassa 
de diego Ulloa disiendo que estaba buscando amo, y viendo el dicho que no 
24  Monserrat Arre, “Esclavos y amos en los cerros de Coquimbo. El caso de los mulatos Ventura 
Ogalde y Joaquin Pizarro”, p.11 [en línea] http://seminarioafroamerica.blogspot.com/
25 AJLS leg. 82 foja 14 [el subrayado es mío].
26 Que para Monserrat Arre se transforma en un conflicto entre letrados y poderosos, desviando así 
la atención del centro de aquel caso, el esclavo Joaquin.
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le conseguía, la despidió y se vino al pueblo de Tacna…”27. Aunque frus-
trada en sus intenciones, ya que la apresan antes de poder establecerse 
en alguna hacienda o trabajo, realiza la huida a propósito de la búsqueda 
de nuevos horizontes, aunque este signifique mantenerse bajo sujeción28.

Es concluyente que el propósito que contienen estas fuentes (consi-
deremos que aquí solo se han expuesto ciertos ejemplos), se traduce en 
el ejercicio de búsqueda de nuevos espacios de trabajo desde la perspec-
tiva, claro está, de la esclavitud como un ejercicio laboral. Sin embargo, 
este deseo también involucra aspectos sociales y cotidianos que deben 
ser la amalgama que nos ayudará a comprender por qué dichos sujetos se 
fugan para establecerse en otros lugares como nuevos esclavos.

Conclusiones

Debido a la ausencia de estudios que trabajen la fuga para Chile Colonial, 
he revisado y analizado este tipo de resistencia. Porque bajo condiciones 
de dominación he podido visualizar a un sujeto capaz de transformar su 
realidad.

Ahora bien, hay diversas condiciones que hacen que las acciones 
estudiadas no tengan las mismas características que el resto de América 
Latina. Por ello he identificado tres ejes fundamentales, el primero de 
ellos tiene que ver con que no existe una razón determinada o dominante 
en las fugas estudiadas, esto debido a que las condiciones en que trabaja-
ron los esclavos fueron muy diversas y muy poco concentradas. Apoyada 
en la tesis que la gran diferencia es que para esta zona de América se 
contaba con un sistema que tenía esclavitud, pero que no era la base de 
la sociedad. Claro que esto no impidió que esclavos pudiesen reconocer 
en sí agentes capaces de renovar su estado. Tales situaciones catalizadoras 
son momentos precisos para dar un paso adelante y ejercer la huida. 
Entendiendo así que no son decisiones explosivas sin reflexión interna, 
sino que es un momento propicio para ejercer ciertos actos, pero que 

27  AJA leg. 211, pieza 5 [el subrayado es mío].
28 Es importante destacar que la esclava señala su intención de ir a Tacna con el señor corregidor para 
que le dé el papel de venta, sin embargo no alcanza a acudir a la justicia, ya que es apresada.
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han sido acumulaciones de descontentos y rechazos constantes. El cam-
bio de amo, el traslado a otra ciudad o la sevicia. Sin embargo, para que 
dichas acciones fuesen desarrolladas fue necesaria la presencia de facilita-
dores, los cuales actuaron sin distinción de raza o condición de esclavitud. 
No es posible de establecer una red de resistencia o de esclavos que se 
ayudaron entre sí, a diferencia de lo que se puede observar para juicios 
o para fugas de otra parte de América. Lo importante es que la ayuda 
y colaboración trajo aparejada un riesgo frente a la justicia de la época. 

Por otra parte, los esclavos, más que llevar una vida “miserable y 
triste”29, fueron capaces de reconocer y aprovechar los contextos y he-
rramientas que se encontraban disponibles, generando y creando nue-
vas pautas. Logrando descolocar y desestabilizar la directa relación que 
mantenían con el amo. Sin embargo estas fugas tienen la particularidad 
que nunca fueron acciones que se desentiendan del sistema en el cual 
se desarrollaron, es decir, que el cuerpo judicial y la sujeción siguieron 
estando muy presentes en la mente de dichos sujetos, por ende en los 
propósitos de los esclavos. Se observa entonces que la fuga nunca se rea-
lizó en rechazo completo de la institucionalidad colonial, sino como un 
acto que está en constante relación con esta. La fuga se realiza como una 
herramienta para ser escuchados, para posicionarse, para decidir. Nunca 
abandonando ni rechazando la sujeción a un amo. Por ende, no debe 
ser entendida, para este lado de América, como sinónimo de libertad, 
sino como un acto que no se desprende de la esclavitud, pero que tiene 
la característica que genera mayor autonomía, decisión por parte de los 
esclavos. 

Bajo este análisis, no se encuentra la presencia de grand marronnage, 
porque no se observa la existencia de que estas personas fugadas hayan 
conformado una sociedad alternativa. Sin embargo se desconocen algu-
nos paraderos de los esclavos fugados, en ese sentido podría analizarse 
en un trabajo futuro si estos se convirtieron en bandoleros30, peones, 
vendedores ambulantes o vagos. Es por ello que en concordancia con los 
estudios anteriores sobre esclavitud en Chile, la resistencia que se vivió 
en la segunda mitad del siglo XVIII, ejercida por los esclavos afrodescen-
29  Macarena Ponce de León. Op. Cit., p. 260.
30  Ver en: Carlos Aguirre. Agentes de su propia libertad. Lima, Editorial PUCP, 1995.
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dientes, se desarrolló por la vía legal, a través de peticiones de libertad o 
acusaciones a sus amos, pero también a través de acciones ilegales como 
la fuga. Estas en su conjunto hablan de la capacidad que tuvieron los 
esclavos para reconfigurar su condición, pero no necesariamente romper 
con toda la institucionalidad de la Colonia. A su vez, dicha resistencia 
expresa que los esclavos fueron capaces de crear estrategias, conocer y 
aprovechar sus contextos, establecer relaciones con sujetos, todo para 
utilizarlo a su favor. Logrando así configurar sujetos dominados, pero 
decididos a cambiar y resistir frente a su situación.
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Resumen

“…refundar la República para establecer una sociedad democrática, par-
ticipativa y protagónica, multiétnica y pluricultural.” Tal es el proyecto de 
la sociedad venezolana que se indica en el Preámbulo de la Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela del año 1999. ¿Cuáles son las 
condiciones que permiten la realización efectiva, constitucional, de esta 
diversidad cultural que es una especificidad de la sociedad venezolana? 
En este artículo se analiza el proceso afrovenezolano, en particular, como 
componente de la afrodescendencia, en general, desde su discriminación 
en las épocas colonial y poscolonial hasta su participación y su reconoci-
miento en el ámbito nacional y regional. Un intento de institucionaliza-
ción de espíritu del cimarronaje.
Palabras clave: afrovenezolanidad, Constitución, cultura, discrimina-
ción, cimarronaje.
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…hallar recursos válidos para que nuestro pueblo avan-
ce por el mapa intrincado y complejo del futuro que nos 
hemos atrevido a invocar; un modelo ideológico autóctono 
y enraizado en lo más profundo de nuestro origen y en el 
subconsciente histórico del ser nacional.

Hugo Chávez, El libro azul.

Este pasaje preliminar de El libro azul aparece como reflejo fiel, aunque 
parcial, de un aspecto del imaginario sociopolítico y cultural venezolano, 
algunos años antes del inicio, por vía electoral en 1999, de la Revolución 
Bolivariana. Con este pensamiento como telón de fondo puede, y quizás 
debe, representarse el proceso afrovenezolano. En la cita, varios elemen-
tos: las ideas de destino, de modelo propio de gobierno, de conciencia 
histórica y de patrimonio permiten tratar el tema enunciado en el título 
de este trabajo desde la perspectiva de una filosofía de la historia. Plantea-
mos, precisamente, desde la consideración de la historia como proceso de 
cultura, un análisis de los medios a través de los cuales una constitución 
civil o un Estado implementan de manera efectiva la cultura del pueblo.

Este estudio consta de dos partes: la primera se titula Preliminares y la 
segunda Conocimiento, con el fin de evocar propiamente el destino común 
o la relación entre seres humanos, tradiciones y comunidades, que las 
ciencias sociales denominan fenómenos de contactos culturales. Es decir, 
“…une histoire qui est l’histoire de migrations, de guerres, de conquêtes 
et des échanges commerciaux entre les peuples” (Bastide 2000: 155). Des-
de entonces, “Venezuela, entendida como paradigma sociopolítico del si-
glo XXI” (Pérez Pirela 2008: 3) debe ser considerada seguramente como 
paradigma sociocultural.

“Conocimiento” se refiere también al sentido metafórico que la Biblia 
otorga al verbo conocer, más cerca de la etimología de cognoscere, en la cual 
se evidencian las ideas de reconocimiento, de revelación recíproca y de 
nacimiento –como en el francés con-naitre o con-naissance– y una erótica 
simbólica de los fenómenos de contactos culturales o tectónicos.

Esta referencia bíblica no es fantasía, por el contrario, se adecúa muy 
bien al caso venezolano actual. El libro azul (Chávez 2007) plantea una 
interpretación del pensamiento de Bolívar como “visión teleológica” (46), 
que justifica el enfoque desde la filosofía de la historia. Dentro del proce-
so revolucionario, esta “figuración teleológica” (48) bolivariana se desdo-
bla en una dimensión claramente religiosa, teológica, vox populi vox dei, sin 
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llegar a una teodicea: “Hoy domingo, 11 de abril, recordamos el inicio del 
auge y caída de la dictadura más breve de la historia, recordamos también 
el calvario del Cristo-Pueblo que resucitó al tercer día, nuestro 13 eterno” 
(Chávez 2010: 13).

Lo anterior permite subrayar que en las filosofías de la historia del idea-
lismo alemán también, precisamente en el pensamiento de Kant, hay una 
progresión de lo teleológico a lo moral como fin con la referencia explícita a 
una revolución. Según el filósofo, el hecho en sí mismo de su surgimiento en 
la historia, la simpatía y el entusiasmo que produce hasta en los que la miran 
sin participar, hacen de la revolución “Un evento de nuestro tiempo que 
prueba esta tendencia moral de la humanidad” (Kant 1990: 210).

El Discurso de Angostura expone muy bien el punto clave que permite 
considerar a Venezuela como un caso paradigmático en la historia cultu-
ral, entendida así: 

Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el 
americano del Norte, que más bien es un compuesto de África 
y de América, que una emanación de la Europa (…) el europeo 
se ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha 
mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno 
de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en 
sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epi-
dermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia 
(Bolívar 2007: 17).

Esto es precisamente un proceso tectónico o una situación de con-
tactos culturales. Hablar de tectónica en geología quiere decir “…definir 
a nivel geométrico y a nivel cronológico, las relaciones originales, enten-
didas como normales, que se dan entre las rocas”1. La tectónica de los 
pueblos como proceso de cultura es la definición en el ámbito geográfico 
y sociohistórico de las relaciones culturales, originales y variables de las 
vidas o mundos éticos (Sittlichkeit)2 entre sí mismos.

Apenas esta diversidad y heterogeneidad es enunciada en toda su am-

1  Traducción propia del texto original en francés: “…définir sur le plan géométrique et sur le plan   
chronologique, les rapports originels, dits normaux, des roches entre elles” (J. Aubouin, Encyclopedia 
Universalis, v. 23, 2008, p. 300. Encyclopedia Universalis France S. A.).
2 En la filosofía política de Hegel, el término alemán Sitte, raíz de Sittlichkeit, corresponde al 
griego ethos; así la vida ética es la tradición eficiente o realidad concreta de las costumbres y de las 
instituciones que conforman absolutamente al Estado, desde el ciudadano hasta la Constitución.
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plitud, Simón Bolívar (2007) evoca la constitución civil, es decir, un pro-
yecto o denominador común como “intérprete de la Naturaleza” para 
conseguir “una perfecta igualdad política” (17). En las palabras de Bolí-
var, tras el lirismo que expresa el símbolo de unidad “seno de una misma 
madre”, y el realismo político de la idea de que “¡Ángeles, no hombres 
pueden únicamente existir libres, tranquilos y dichosos, ejerciendo todos 
la Potestad Soberana!” (31), es posible distinguir una filosofía política 
compleja. Algunas de sus fuentes de inspiración, como por ejemplo la 
concepción de la Constitución o de las leyes de Montesquieu, son claras y 
se analizarán más adelante. Por ahora, en el humus de sus proposiciones y 
de sus contradicciones se puede plantear la siguiente problemática gene-
ral: ¿Podía y puede una Constitución civil venezolana concretar el derecho 
del pueblo tomando en cuenta la diversidad de los mundos éticos, y qué 
condiciones serían necesarias para hacerlo?

En la cita preliminar de Hugo Chávez, “nuestro pueblo” y “nuestro ori-
gen” parecen incluir a todos los componentes de la sociedad venezolana. Con-
siderando la situación sociopolítica de 1816, a pesar del humanismo y de los 
principios invocados, se evidencia que en el Discurso de Angostura (Bolívar 2007), 
cuando se menciona la frase “nuestro pueblo” (p 16), los aborígenes y sobre 
todo los africanos y sus descendientes, sobre cuya situación centramos nuestro 
mayor interés, ciertamente no son tomados en cuenta. No eran reconocidos 
como ciudadanos, ejemplo de ello es la idea de que “Ya disfruta el pueblo de 
Venezuela de los derechos que legítima y fácilmente puede gozar” (31). Obvia-
mente, no se hacía referencia en esa situación, en esa época, y según los prin-
cipales interesados, a los descendientes afrovenezolanos; hace falta todavía la 
visibilización en la actual Constitución. Por eso, este escrito se propone analizar 
de manera sucinta la evolución del doble proceso de integración a la ciudadanía 
plena, y de reconquista de su dimensión de sujetos históricos, de los africanos 
esclavizados en Venezuela y de sus descendientes. De acuerdo con la idea de 
que “…participar no es ser parte, sino aspirar al todo. La totalidad es el punto 
de encuentro de la revolución personal y la social” (Pérez Pirela 2008: XIII), la 
problemática específica que puede formularse entonces es: ¿cuáles fueron las 
formas de lucha empleadas antiguamente por los africanos esclavizados en 
contra de la colonia para lograr su libertad? y ¿cuáles son las condiciones y 
posibilidades efectivas de participación de los afrodescendientes hoy día en 
el proceso revolucionario venezolano? 

En el apartado Preliminares subrayamos la dimensión referida al origen 
de las interrelaciones de carácter sociopolítico y geoestratégico entre Sur-
américa y el Caribe. La segunda parte, Conocimiento, se centra en el análisis 
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crítico de los conceptos clave de la problemática para enfatizar lo relacio-
nado con la creación, orogénesis, de realidades, no solo conceptuales sino 
sociopolíticas y culturales. El estudio transdisciplinario que requiere esta 
materia permite una nueva comprensión del fenómeno afrovenezolano 
como proceso. Una perspectiva desde adentro, como se ha realizado his-
tóricamente en la mayoría de los casos, que se ubica entre los frutos de 
esta comprensión de sí mismo (y luego del otro), y los contextos locales, 
nacionales y regionales donde ella se formula como discurso o proposi-
ción ética o cultural, y como praxis o movimientos sociales.

Preliminares

La chose commune: origine et fin sur la circonférence du cercle. 
Héraclite, fragmento 105.

Del Caribe al Caribe: Haití

La situación sociopolítica de la República Bolivariana de Venezuela, desde 
1999 hasta ahora, es un caso particularmente interesante y original como 
laboratorio de la “segunda independencia”, y como puente entre América 
del Sur y el Caribe. La denominación “Bolivariana” señala explícitamente 
la referencia de la Quinta República venezolana a la gesta libertadora y 
al proyecto político de Bolívar en el siglo XIX. Esa visión de la “vasta 
región” del Discurso de Angostura (Bolívar 2007: 43-44) está concretándose 
en la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) 
como “el proyecto histórico de Simón Bolívar de unidad de la Patria 
Grande”3. Esta propuesta, originariamente venezolana, reafirma el lazo 
muy fuerte que tiene la República Bolivariana con el contexto caribeño 
suramericano que no solo es simbólico sino también económico, socio-
político y cultural. Esta escala es también la de la escena del desarrollo de 
la afrodescendencia que nació, como el ALBA, a comienzos del siglo XXI 
(año 2000). Su realidad integra la afrovenezolanidad, cuyo concepto ya fue 
intuido hace más de medio siglo antes, en 1943, y desde entonces preten-
de denominar la presencia africana en Venezuela desde su inicio, que muy 
probablemente se remonta a 1525 (Brito Figueroa 1983: 100). Hay que 
subrayar el papel del Caribe, sobre todo de las islas de Haití y Cuba, en 
varios momentos clave de estructuración de los procesos, tanto antiguos 

3 Véase:http://www.alianzabolivariana.org/modulesphp?name=Content&pa=showpage&pid=2080.
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como contemporáneos, en torno a la visión bolivariana y en la afirmación 
del “afro” como sujeto histórico protagónico.

En el Caribe del siglo XXI (isla de Margarita, en 2001), nació ofi-
cialmente la idea del ALBA, primero como Alternativa Bolivariana para 
las Américas; ahí también empezó su actuación efectiva como ente po-
lítico (Cuba, en 2004). Desde 2009 se habla de Alianza Bolivariana para 
los Pueblos de Nuestra América, según la expresión del caribeño José 
Martí. Del Caribe del siglo XIX proviene el apoyo eficiente a Miranda, 
el Precursor (en 1806), y después al Libertador (en 1816). Ambos tienen 
como origen común un hecho político que ha iniciado la primera fase de 
emancipación del yugo tanto español como francés de la “vasta región”. 
Ese hecho es precisamente la tercera y decisiva etapa del proceso revolu-
cionario haitiano, es decir, la insurrección del 22 de agosto de 1791 o “la 
révolution nègre”, según la expresión del caribeño Aimé Césaire (1981: 
195). Toussaint Louverture, líder político-militar y legislador de la Consti-
tución haitiana de 1801, puede considerarse como el Iniciador.

En el Caribe, pues, precisamente en Haití, hay que situar el origen del 
proceso de emancipación de los países de América del Sur y el Caribe, tres 
siglos después que la isla del pueblo taíno bautizada como La Española 
se convirtiera en la primera colonia del Imperio español en 1502. Las 
luchas y reivindicaciones de los africanos y de sus descendientes para la 
reconquista de su libertad empezaron con el comienzo de la trata de los 
esclavizados, con el cimarronaje y la constitución de espacios liberados 
de resistencia y creación de modelos sociopolíticos y culturales originales. 
Los cimarrones y las cimarronas reinterpretaron los mundos éticos africa-
nos. El primer episodio revolucionario histórico de este tipo en Venezuela 
es el del rey Miguel en 1552-15534, aunque hubo otros varios a lo largo 
de la colonia esclavista. Así, desde el punto de vista de los ancestros de 
los afrovenezolanos como José Leonardo Chirino, la revolución haitiana 
de 1791 y su decreto de abolición de la esclavitud de 1793, más que la 
francesa de 1789, debía significar la posibilidad concreta de romper las 
cadenas y transformar su condición. Proceso que va del cimarronaje a la 
insurrección, su transformación en una revolución posiblemente victo-
riosa, como en Haití, hasta la creación de una nueva realidad política. En 
resumen, institucionalizar el cimarronaje.

Las sociedades esclavistas y colonialistas europeas y americanas, para 
desarrollarse económicamente y satisfacer sus intereses particulares, in-
4 Las crónicas de la época hablan de reino para describir los logros y la estructura de la insurrección 
de negros e indios esclavizados, cuyo liderazgo estaba en manos del rey Miguel. Finalmente, su 
ejército fracasó frente al de la Corona española.
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ventaron razones biológicas, filosóficas y teológicas supuestas, pero en 
realidad falsamente universales para justificar lo injustificable durante casi 
cinco siglos. El caso haitiano o lo que se puede entender como La Révo-
lution française et le problème colonial, título de una obra de Césaire (1981), 
demuestra claramente el límite de un cierto humanismo o espíritu de las 
Luces, pensamiento que fue importado en el Nuevo Mundo. Hay que 
tomar esto en cuenta con el fin de poder, en un primer acercamiento al 
concepto de afrodescendencia, entenderlo como toma de conciencia y 
voluntad colectiva, regional, de reconocimiento de la participación histó-
rica original y positiva de los africanos y de sus descendientes “a la semilla 
de la América nueva” (Martí 2005b: 39) con sus valores socioculturales, 
sus manifestaciones religiosas, sus técnicas, su cosmovisión; en una pala-
bra, con sus mundos éticos. 

Conocimiento

Pensamientos sin contenidos son vacíos, 
intuiciones sin conceptos son ciegas.
E. Kant, Crítica de la razón pura.

El análisis de estos conceptos se corresponde con la búsqueda y aclaración 
de lo que concierne, intrínsecamente, a los factores de integración o de la 
antigua exclusión de los africanos esclavizados y de sus descendientes, pre-
cisamente los afrovenezolanos de América del Sur y el Caribe de hoy día.

América Española 

Desde Simón Rodríguez hasta su invocación por Hugo Chávez, la “Amé-
rica Española” es un término que se usa para referirnos a la colonia, época 
de dominación bajo el yugo de la monarquía española. Sus instituciones 
en muchos casos, como en Venezuela, responden a los principios de ex-
clusión y diferenciaciones sociales y de calidades, según los conceptos de 
raza y género. Las condiciones sociales originarias concretas de la diversi-
dad de la epidermis en la “América Española” originariamente provienen, 
en gran parte, de la dominación sexual del amo europeo o blanco criollo 
sobre las mujeres indias o africanas esclavizadas (Pellicer 2010: 21). Este 
aspecto no pertenece al simbolismo erótico de los fenómenos de con-
tactos culturales en el contexto de una filosofía de la historia, que hemos 
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visto en el pensamiento de Bolívar. Es el caso, por ejemplo, de la colonia 
de La Española y después de su partición, de Haití, que tiene un tejido so-
cial complejo donde se observan distinciones entre “Grandes blancos” y 
“Pequeños blancos” por un lado, negros esclavos y manumisos por otro, 
y una clase intermedia cuya condición mestiza tiene como consecuencia 
la denominación alegórica peyorativa como hijo de caballo y burra o de 
asno y yegua, “mulato” o “mulata”.

El caso de la colonia venezolana es un nivel superior en esta lógica de 
diferenciación o de calidad cuyos índices son la raza y el género: hay blan-
cos peninsulares, criollos o de orilla, pardos, zambos, mulatos, tercerones, 
cuarterones, quinterotes, hasta la última “casta”: los negros (Pellicer 2010: 
21-22). La sobrevivencia de esta sociedad supone, entre otras estructuras, 
la esclavitud como forma de explotación económica y la dominación de la 
Corona como autoridad político-religiosa metropolitana bajo la colonia. 
Las situaciones sufridas por los afrovenezolanos, o la alternativa única en 
ese tiempo en toda la “América Española”, son las cadenas y un estatuto 
infrahumano, la libertad vigilada y una condición de manumiso u hombre 
de clase inferior, o el cimarronaje y la libertad. Es decir, la creación de 
nuevas formas sociopolíticas de autogestión en los cumbes (Venezuela), los 
palenques (Colombia), los quilombos (Brasil), etc.

El hecho importante para entender el proceso afrovenezolano es que 
en la poscolonia se buscaba instaurar la forma de explotación económica 
basada en la esclavitud, y lo que podemos llamar, con el revolucionario 
francés el Abbe Grégoire, una aristocracia de la piel (Césaire 1981: 187). 
Bolívar ya en 1816 lo había avizorado: “…las reliquias de la dominación 
española permanecerán largo tiempo antes que lleguemos a anonadarlas” 
(2007: 19). Es el caso de esta aristocracia racial heredera de la “América 
Española”.

Simón Rodríguez la presentaba positivamente como “original”, pero 
la considera precisamente como realidad prerrevolucionaria en el senti-
do de que “La América española pedía dos revoluciones a un tiempo, la 
pública y la económica” (Chávez 2007: 56), además de una revolución 
política. Al final del siglo XIX, Martí hace la misma observación: “La 
colonia continuó viviendo en la república” (2005b: 35), y propone meta-
fóricamente la misma solución, es decir, “la determinación de escribir, en 
una tierra que no es libre todavía, la última estrofa del poema de 1810” 
(Martí 2005a: 23). Significa que es “para la América española la hora de 
declarar su segunda independencia” (Martí 2006: 172).
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Nuestra América

Se puede hablar de una misma tradición en Simón Rodríguez y Simón 
Bolívar con su concepción de “Nuestra América”, porque habla de una 
forma propia de gobierno según la idea de Montesquieu. En la mente de 
Martí se enuncia así: “El espíritu del gobierno ha de ser el del país. La for-
ma del gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país” (2005b: 
33). En De l´esprit des lois, el filósofo francés enuncia así su pensamiento: 
“Elles [les lois politiques et civiles] doivent être tellement propres au peu-
ple pour lequel elles sont faites, que c’est un très grand hasard si celles 
d’une nation peuvent convenir à une autre” (Montesquieu 1970: 44). 

Sin duda, es la interpretación del principio que en el pensamiento de 
Simón Rodríguez se expresa de este modo: “La América Española es ori-
ginal. Original han de ser sus Instituciones y su Gobierno” (2007: III). Y 
que Bolívar traduce literalmente para los miembros del Congreso: “¿No 
dice El espíritu de las leyes que estas deben ser propias para el pueblo que se 
hacen? ¿Que es gran casualidad que las de una nación puedan convenir a 
otra?” (2007: 13).

Hay que recalcar que, según Montesquieu, la formación del “esprit 
général d’une nation”5 está relacionada con principios más bien naturales 
que espirituales, como el relieve, la riqueza del suelo, etc. Esto quizás es el 
límite de esta idea; o Bolívar dice otra cosa cuando concibe “la Constitu-
ción, intérprete de la naturaleza”, o existe una contradicción pues añade: 
“La naturaleza hace a los hombres desiguales (…) Las leyes corrigen esta 
diferencia” (2007: 17). ¿Leyes políticas y civiles propias reflejan princi-
pios naturales o espirituales? La interpretación de Martí deja la pregunta 
abierta de si “El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos 
naturales del país” (2005b: 33).

Por supuesto, entonces, en “Nuestra América”, los elementos natu-
rales o espirituales, el gobierno y las leyes comunes, reflejarían la espe-
cificad de los afrodescendientes. Hay un segundo punto de la filiación del 
pensamiento de Martí con el de Bolívar. Martí reinterpreta los temas de la 
“Madre América” y de la “desemejanza”, aunque no se encuentre explícita-
mente como en la imagen de Bolívar, la dimensión erótica de los fenómenos 
de contactos culturales, sino en filigrana tras una idea de “co-nacimiento”, 
constituyen casi una dialéctica de este tipo de relaciones interculturales: 
“Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, como 
quienes van a pelear juntos” (Bolívar 2007: 31).
5  Véase: Montesquieu (1970), particularmente el Libro XIX, capítulo  V.



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

120 

La dificultad, pero lo interesante, de este estudio es que Martí piensa 
en toda Suramérica y el Caribe. Él también habla de “una visión”, “una 
máscara”, compuesta de elementos franceses, ingleses, norteamericanos, 
españoles, indios, negros y campesinos que entiende como “enigma his-
panoamericano” y que parece resolver en “Nuestra América” (2005b: 36). 
Pero ¿son estos elementos, en su pensamiento, los que deben “darse pri-
sa” para conocerse?

En este mismo texto aborda otra vez, explícitamente, la cuestión 
de la diversidad en “Nuestra América”, pero sin resolver el problema 
cuando expresa que “No hay odio de razas, porque no hay razas” (Martí 
2005b: 38). Esta postura es humanista o progresista en el contexto mun-
dial de fin del siglo XIX, cuando la conferencia de Berlín, en 1885, legiti-
maba la colonización de África por las potencias europeas imperialistas y 
xenófobas. Se pasó de la idea de desigualdad biológica a la de desigualdad 
de valores culturales entre las naciones, de la noción de “raza” a la de 
“etnia”. La seudolegitimación biológico-teológica se vuelve una seudole-
gitimación histórico-sociológico-filosófica. Así, con gran hipocresía, los 
dos mayores imperios de la época, Inglaterra y Francia, consideraban 
respectivamente sus guerras de conquista colonial “la carga del hombre 
blanco” (The White man’s burden), como lo escribe Kipling, y la misión 
civilizadora (la mission civilisatrice). El presupuesto fundamental de la con-
cepción originaria de etnia para definir los mundos éticos negroafricanos 
o del África subsahariana, es que no tienen historia ni civilización, que 
están en “el umbral de la historia universal”6. Estos nuevos conceptos 
imperialistas se trasladaron también hacia América y el Caribe. Son co-
nocidas las exacciones del Ku Klux Klan, como la segregación racial ofi-
cial en Estados Unidos. En el sur del continente se hablaba oficialmente 
de “democracia racial” mientras la aristocracia de la piel, las oligarquías, 
aplicaban esos principios discriminatorios. En Venezuela, precisamente 
se organizaba el blanqueamiento de la población facilitando oficialmente 
la inmigración europea (1948-1958), como ya se intentó en el siglo XIX 
con el decreto de 1823 (Charier 2000: 28, 40-42).

“Nuestra América” no es explícitamente un principio de gobierno 
nacional sino una dinámica transnacional e internacionalista, en el sen-
tido de que no aparece por ejemplo en la escritura originaria del Proyecto 
Nacional Simón Bolívar (Chávez 2007: 21-43). Sin embargo, desde su germi-
nación en la mente de Martí, hasta su reinterpretación en el discurso boli-
6  “…ce que nous comprenons en somme sous le nom d´Afrique, c´est un monde anhistorique non-
développé, entièrement prisonnier de l´esprit naturel et dont la place se trouve encore au seuil de 
l´histoire universelle” (Hegel 1965: 231).
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variano del siglo XXI, incluye a los afrodescendientes como componente 
positivo de “la semilla de la América nueva”.

América Latina

“América Latina” no refleja precisamente la idea de inclusión intercultu-
ral. Este concepto nació también a finales del siglo XIX pero en Europa, 
más específicamente en París, con el colombiano Torres Caicedo. En el 
contexto de la época, esta idea fue una reacción contra el panamericanis-
mo ciego, caballo de Troya de Estados Unidos y de la América protes-
tante y anglosajona, para referirse a una presunta “Europa latina” (Ardao 
2006: 159-162). Se consideraba en la raíz europea, católica y las culturas 
latinas en América del Sur, excluyendo, discriminando y negando de facto 
la importancia o lo positivo de la presencia afrodescendiente en América. 
Obviamente, hoy día, en el idioma común, el sentido originario ha cam-
biado, pero es significativo el hecho de que hay que añadir “y el Caribe” a 
“América Latina” para llenarla de un sentido regional unificador mientras 
“Nuestra América” parece no necesitarlo.

Afro América

Las raíces del concepto “Afro América” y también las de la afrodescen-
dencia, entendidas como procesos de cultura o movimientos sociopolíti-
cos de autoconciencia, de reivindicación y de participación en “la semilla 
de la América nueva”, se encuentran en el comienzo del siglo XX. En 
esa época se construyen movimientos que adoptan la figura de uniones o 
asociaciones civiles en Estados Unidos, como el fundado por W. du Bois, 
o el del jamaicano M. Garvey (García 2001b: 82). Estos movimientos 
intentaron dar visibilidad, derechos y dignidad a los afrodescendientes en 
el contexto de la posesclavitud. En 1921, otro caribeño, el cubano Fer-
nando Ortiz, publicó Los cabildos afrocubanos7, hito muy importante por-
que esta terminología influyó directamente en la intuición del concepto 
“afrovenezolano” por el barloventeño J. P. Sojo en 1943: Temas y apuntes afro-
venezolanos. Desde entonces, se puede hablar realmente del hecho y/o del 
ser afrovenezolano como un “proceso”, en el sentido de que solamente 
existe esa dimensión si el sujeto se involucra en su desarrollo histórico, 
en su relación con la sociedad, como protagonista portador de un ethos, 

7  El título se refiere al hecho de que bajo la dominación colonial española, en Cuba, los africanos 
esclavizados y sus descendientes estaban repartidos en cabildos de nación según su proveniencia.



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

122 

promotor y/o creador de los valores de ese mundo ético8. En otros tér-
minos, este proceso puede entenderse como “una lucha por el recono-
cimiento de una ciudadanía de la afroamericanidad” (García 2001b: 81), 
lo que equivale a la afrovenezolanidad a escala nacional. Estos procesos 
afrodescendientes se distinguen por tener un carácter propio, original; se 
pueden considerar “afrosuramericanos y afrocaribeños” (García 2001a: 
51), pero sus referencias en ese sentido provienen de otra raíz distinta a 
la tradición filosófica de Montesquieu. Las batallas antiguas por romper 
las cadenas de la esclavitud, victoriosas como la haitiana o no, pero siem-
pre animadas por el espíritu del cimarronaje, existen como fuentes de 
inspiración para las luchas contemporáneas.

La primera dimensión de estas batallas es “el auto-reconocimiento” 
(García 2001a: 51), un nivel existencial de crítica y autocrítica que puede 
realizarse solamente tras la deconstrucción de cinco siglos de discurso 
colonialista y negrófobo, que ha producido el prejuicio de raza y un endo-
rracismo consciente o no. Una segunda dimensión de estas luchas es so-
ciopolítica y cultural a escala internacional: varios movimientos surgieron 
en el ámbito continental, el primero fue la Red Continental de Organi-
zaciones Afro (Montevideo, 1994). El segundo movimiento significativo 
fue Afroamérica XXI (Washington, 1996), en el que participaron la Unión 
de las Mujeres Negras de Venezuela y la Fundación Afroamérica, dos or-
ganizaciones afrovenezolanas que estaban desarrollándose en el ámbito 
local, nacional e internacional desde los años 80 (Charier 2000: 301-325). 
El concepto “afrodescendientes” nació oficial y públicamente en Santia-
go de Chile, en febrero de 2000, durante la Conferencia Regional de las 
Américas, que era un comité preparatorio para la Conferencia Mundial 
contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas 
Conexas de Discriminación (Durban, Suráfrica, 2001). La tercera dimen-
sión, epistemológica, es “un proceso de construcción de conocimientos 
sobre nuestra propia realidad histórica y sociocultural” (García 2001b: 
51). El hecho de que los conceptos “afrodescendientes”, “cimarronaje” o 
“cumbe” se difundieran progresivamente en la opinión pública, los me-
dios de comunicación y las publicaciones es el fruto de este trabajo.

La última dimensión las reúne a todas. Es la participación vigilante 
de los afrodescendientes en el proceso bolivariano, relacionada con el 
equilibrio sutil que existe siempre entre Estado, gobierno, movimiento 
social y ciudadano. En 2009, el gobierno reconoció las reivindicaciones 
de una parte de la Red de Organizaciones Afrovenezolanas (ROA) al in-
8 “…il n´existe de procès que pour un sujet engagé dans son propre devenir historique, ou plus 
exactement dans celui du groupe dont il est membre” (Lévi-Strauss 1962: 44).
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tegrar su especificad ética en la versión actual de la Ley Orgánica de Edu-
cación (Ministerio del Poder Popular para la Educación, 2009)9, aspecto 
que no se reflejaba en la propuesta educativa inicial del 24 de junio de 
ese mismo año. Constituida desde entonces para ejercer esa vigilancia, la 
Red Afrodescendientes de Venezuela (RAV) reafirma su apoyo al proceso 
bolivariano y los consejos comunales desde su propia dinámica: cumbe-
comuna-cumbe. Estos dos hechos constituyen una primera respuesta a 
los planteamientos iniciales.
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Resumen

El presente artículo se propone analizar las voces de tres colectivos de 
teatro conformados por jóvenes y mujeres afrodescendientes del Pacífico 
colombiano quienes a través de sus narrativas, estéticas e interacciones se 
resisten a la violencia, la injusticia, la impunidad, la pobreza y el olvido esta-
tal y social. Este trabajo es un recorrido por los conceptos de acción colec-
tiva, resistencia civil y emancipación ciudadana, así como su relación con 
la movilización social y la construcción colectiva de sentidos a partir de la 
resignificación del territorio, la preservación de las tradiciones culturales, 
la dignificación de la vida humana, la desnaturalización de la violencia, 
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y la capacidad de los agentes políticos de sobrevivir y crear escenarios 
de desarrollo humano y social en un panorama de dominación y guerra.

Palabras clave: teatro, afrodescendientes, resistencia, pacífico colombiano. 

Contexto

Teatro por la Paz1 es un proyecto que se inició aproximadamente hace seis 
años, es  impulsado por la Diócesis de Tumaco (Colombia) y liderado por 
la Pastoral Social y el Servicio Civil por la Paz de la Asociación de Coope-
ración para el Desarrollo (AGEH) de Alemania. Su principal objetivo es 
promover el teatro del oprimido como agente movilizador de resistencia 
civil frente a los problemas sociales y políticos que vive la región, como 
son el desplazamiento forzado, la violencia y la disputa de un territorio 
estratégico para el narcotráfico. 

El proyecto fue dirigido por la nicaragüense Norma Rivera Salazar, 
pedagoga en Teatro, y en la actualidad, Mary Cruz Cruel, una de las in-
tegrantes del grupo, ha asumido el liderazgo del colectivo. Las obras son 
producto de la permanente interacción y reflexión por parte de los acto-
res sociales en relación con los problemas y virtudes de una región que 
guarda la esperanza de sembrar una cultura de paz, de memoria histórica, 
de dignificación de la vida humana y de solidaridad a través del teatro 
como medio de expresión alternativo y contestatario.

Tumaco es una región rica en biodiversidad, pero también padece una 
realidad política y social deplorable, con altos índices de analfabetismo 
y difícil acceso a la salud y la educación de calidad. La ola de violencia 
desatada en los últimos años ha generado miedo, zozobra, indignación 
e incertidumbre en las comunidades afrodescendientes. Hoy, en esta re-
gión, la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

1 Este artículo se deriva del proyecto de investigación denominado “Prácticas de resistencia y 
construcción de ciudadanía en Tumaco: Estudio de caso del proyecto educativo Teatro por la Paz 
desde los marcos de acción colectiva”, para optar el título de Magister en Política Social. El proyecto 
está conformado por tres grupos de teatro: Tumatai, constituido por madres de familia y cabezas 
de hogar, Arañas y Ciempiés, formado por jóvenes de los barrios La Florida y Nuevo Milenio; este 
último es una invasión y con el mayor número de desplazados por la violencia. 
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(FARC), grupos de narcotráfico y desmovilizados de las Autodefensas 
(ahora transformados en nuevos grupos al margen de la ley como Los 
Rastrojos y el Clan Úsuga) tienen en su poder a barrios y zonas rurales 
del Pacífico, sembrando el terror y atentando contra los derechos de sus 
habitantes.

Según datos de la Policía Nacional, entre los años 2010 y 2015 se regis-
traron en Tumaco 1.142 homicidios, producto de una guerra entre grupos 
armados, bandas criminales emergentes (Autodefensas desmovilizadas) 
y el narcotráfico. Según el informe Dinámicas del Conflicto Armado en 
Tumaco y su Impacto Humanitario, presentado por la Fundación Ideas 
para la Paz, la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Interna-
cional (Usaid) y la Organización Internacional para las Migraciones, entre 
los años 2000 y 2012 el número de homicidios registrados fue de 8.277, lo 
cual significa que la tasa de homicidios superó la nacional y estos están 
relacionados con el aumento de los cultivos de coca y la incursión de los 
paramilitares en 2000 y su posterior desmovilización entre 2006 y 2007. 

La violencia que padece esta región se origina en parte por su ubica-
ción geográfica, pues esta resulta estratégica para traficar la cocaína hacia 
el resto del continente, motivo por el cual los grupos armados y las ban-
das de narcotraficantes se disputan el territorio e imponen su poder; esto 
a su vez genera en la población desplazamientos forzados y aumento de 
los círculos de pobreza. En este contexto de guerra, masacre y resigna-
ción por parte de la población civil, la acción colectiva cobra mucha im-
portancia porque permite vislumbrar las diferentes formas de lucha política 
y profundización democrática. 

A través de los relatos de los actores se logra comprender cómo el 
miedo ha mermado la tranquilidad de los habitantes de Tumaco, cómo 
la indiferencia se ha apoderado de la cotidianidad y la identidad se des-
vanece, pues aquellas costumbres como los alabaos, los arrullos o el cu-
rrulao2 pasan a ser reemplazadas por llantos, desolación, incertidumbre y 
2  Los arrullos son los primeros cantos que la madre y las abuelas hacen a los niños que llegan a este 
mundo, es una bienvenida y sus canciones son ritmos inéditos y se cantan incluso desde el vientre. Los 
alabaos es un ritual que se le hace a los muertos a través de cantos, su música está cargada de tristeza 
y es una combinación entre alabanza ofrendada a Dios y los recuerdos del muerto. El currulao es un 
baile cadencioso, de pareja, donde se hace visible la coquetería de la mujer y la forma de conquistar 
del hombre. En Tumaco se realiza cada año el Festival del Currulao y se invita a grupos de danza de 
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zozobra en un pueblo que antaño solo fallecía de muerte natural. En este 
escenario, el proyecto educativo Teatro por la Paz permite que los sujetos 
se conviertan en protagonistas de su propio desarrollo, en líderes con 
una proyección política hacia la recuperación de lo que Victoria Camps3 
(1996) denomina virtudes públicas constatadas en la solidaridad, la respon-
sabilidad, la tolerancia y la profesionalidad. 

Finalmente, cabe destacar que este proyecto se ha convertido para los 
jóvenes y madres en un ritual simbólico mediante el cual se comunica y se 
interactúa, pero sobre todo se denuncia y rechaza todo acto de terror y 
violencia. A través de realidades y metáforas, las necesidades de la región 
y los sueños colectivos son expresados, al mismo tiempo que se promue-
ven estrategias para construir la paz.

Teatro y resistencia civil: una alternativa para reconocer lo 
público

Para comprender el significado de la resistencia y ubicar el fenómeno 
social que se está desarrollando en Tumaco gracias al teatro, se ha tenido 
en cuenta el concepto de poder, definido por Michel Foucault, en su obra 
Vigilar y castigar (2002), como la fuerza que pretende controlar la vida hu-
mana. Se trata, en cierto modo, de una microfísica del poder que los apa-
ratos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de validez se 
sitúa, en cierto modo, entre esos grandes funcionamientos y los propios 
cuerpos con su materialidad y sus fuerzas (Foucault 1994: 33).

Bajo esta definición se entiende la resistencia como la posibilidad de acción de 
la comunidad valiéndose de iniciativas individuales o colectivas que están dentro 
de un marco de poder-saber; el cual es un argumento que le permite a las perso-
nas conocer, por diferentes medios, las implicaciones que trae un acontecimiento 
de violencia, una amenaza o dominación para idear su objeción y resistencia.

Las prácticas de resistencia de estos grupos de teatro devienen de los 
miedos, anhelos y dolores que han tenido que sufrir los mismos inte-
Ecuador que también comparte el litoral pacífico. 
3  Victoria Camps, en su libro Virtudes públicas, nos habla de las virtudes como cualidades humanas 
que han de configurar una ética pública y una democracia justa. 
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grantes a causa de la guerra. Estos sentimientos son tramitados desde la 
comunicación y son evidenciados en la composición del discurso teatral, 
el cual se produce a partir de una socialización dinamizadora que permite 
a los miembros compartir historias y comprender cada una de las situa-
ciones particulares en las que la violencia y las formas de inequidad social 
han afectado la vida de los integrantes. A raíz de este proceso, el colec-
tivo termina por alimentar su lucha política exigiendo la reivindicación 
de sus derechos y el rechazo a las prácticas propias del Estado o de otras 
organizaciones que van en detrimento de la democracia. Esta resisten-
cia propone contraponerse, por una parte, a los poderes hegemónicos 
de los paramilitares y la guerrilla que pretenden controlar el territorio y 
reclutar jóvenes para la guerra y, por otra, al Estado, a quien le resultan 
indiferentes las cifras de homicidios, asesinatos colectivos y desplaza-
mientos, incluso, no existe un banco de datos institucional que registre 
estos flagelos desde una perspectiva crítica. Quienes se han encargado de 
denunciarlos son otros organismos de carácter no gubernamental, como 
la misma Diócesis de Tumaco a través de su informe anual Que nadie 
diga que no pasa nada. Es por ello que el teatro se ha convertido en una 
herramienta retórica y liberadora para persuadir a la comunidad sobre la 
importancia de dignificar a las víctimas. De acuerdo con Foucault, en Un 
diálogo sobre el poder y otras conversaciones (1994), la resistencia es coextensiva 
al poder, es decir, es una respuesta activa que les permite a las personas 
transformar sus realidades, desprenderse de sus subjetividades y modifi-
car su status quo.

Sin embargo, también es necesario articular este concepto de resis-
tencia planteado por Foucault, quien lo asume como un acto creativo y 
transformador con una corriente filosófica denominada resistencia civil. 
Este concepto, sin duda, tiene un valor significativo a la hora de com-
prender las dinámicas de resistencia en los grupos de teatro en Tumaco, 
pues aunque Foucault problematiza el acto y la relación poder-resistencia, 
lo interesante de la resistencia civil planteada por autores como Michael 
Randle (Resistencia civil, 1998) y Gene Sharp (The Politics of  Nonviolent Ac-
tion, 1973) es que muestra un contexto histórico de luchas y resistencia no 
violenta de colectivos y sujetos políticos cuyos propósitos han logrado 
transformar realidades permeadas por la injusticia y la violencia.
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La resistencia que se observa en estos grupos de teatro es, sin duda, 
transformadora y creativa, pero sobre todo no violenta. Lo que proponen 
estos grupos no es sólo enfrentarse discursivamente a la violencia, a los 
nichos de poder hegemónico y a la institucionalidad, sino expandir, me-
diante procesos de interacción simbólica con la sociedad, un pensamiento 
crítico basado en el principio de la dignidad humana, la solidaridad y el 
compromiso social.

Randle (1998) comprende la resistencia civil como una acción co-
lectiva organizada y planificada que se enmarca en una propuesta de 
movilización y exigibilidad de los derechos desde la acción no violenta. 
La visión de este autor evidencia la capacidad de agencia, es decir, la 
alianza con organizaciones o grupos humanos que ayuden a fortalecer 
dicha acción. En la misma vía, Sharp (1973) nos plantea que la acción no 
violenta no es desentenderse del conflicto: es una respuesta al problema 
de cómo actuar eficazmente en la política, especialmente acerca de cómo 
ejercer el poder con eficacia.

La resistencia a través del teatro contiene un repertorio de protestas 
que apuntan a interpelar toda acción negativa perpetuada por los grupos 
armados, también a resistirse al olvido de los sucesos que marcan la histo-
ria de la población, al poder de los grupos al margen de la ley, a la pobreza, 
al abandono y a la falta de oportunidades. Un claro ejemplo de esto son 
los fragmentos de las obras Mi otro yo (2009) y Renacer (2010)4, las cuales 
constituyen una reflexión que invita a los espectadores y a los mismos 
integrantes a reconocer dentro de su proyección cultural y política qué ha 
pasado en la región y promover una cultura de memoria y dignificación 
de las víctimas del conflicto armado. 

Cuando sepas que estoy muerto, no pronuncies mi nombre. 
Di sílabas extrañas, tristeza, soledad, lágrima, dolor, injusti-
cia, guerra, tormenta, impunidad.

Yo (Ana Lucía Paredes Valencia): Soy una mujer de 24 años de 
edad y madre de tres niños a quienes quiero más que a mi vida. El 
otro yo: Un día como cualquier otro, estaba saliendo de la casa de 

4  Obras de teatro de creación colectiva del grupo de Teatro por la Paz.
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una amiga cuando un hombre se bajó de una moto y me disparó. 
¿Quiénes, y cuánto pagarían por mi muerte? ¿Cuánto vale el futuro 
de mis hijos sin su madre? Se puede reparar un carro, una nevera, 
¿pero cómo se repara la vida en orfandad de mis hijos? Yo: Tenía 
muchos amigas y amigos con las que me gustaba reunirme a echar 
recocha. El otro yo: Me mataron a plena luz de día. Fue tan repen-
tino que la gente alrededor se quedó paralizada. El terror paraliza, 
te hace temblar, hace que pierdas el control de los movimientos y 
eso como siempre les dio oportunidad de desaparecer sin que nadie 
pudiera hacer ya nada por mí y menos que hagan algo por mis hiji-
tos. Fui asesinada el 3 de abril de 2009. Un caso más. No he tenido 
juicio, ni abogado, ni sentencia, sigo esperando justicia, mi caso 
sigue en la impunidad (fragmento de la obra Mi otro yo).

* * *

Es la noche oscura, como el antifaz de los asesinos. Muy cerca se 
oye un grito de terror, luego un disparo que lo silencia. Ninguna de 
nuestras ventanas se han abierto, todos temblamos en el interior, 
evitando ser testigos de un hecho que más tarde podría compro-
meternos. Una moto arranca y se pierde a lo lejos con su carga 
de muerte. En la esquina alguien agoniza en medio de un gran 
charco de sangre. A su alrededor, un vecindario de culpables trata 
en vano de conciliar el sueño (fragmento de la obra Renacer).

En un territorio como Tumaco, controlado por los grupos armados y 
donde el miedo no permite denunciar, la acción colectiva toma verdadera 
importancia. Es alrededor de ella que los ciudadanos se liberan, tramitan 
el agravio moral5 y reconstruyen  lo público político –a través de la de-
nuncia y la participación–, lo cultural –reivindicando las tradiciones an-
cestrales– y lo humano –recuperando las formas de interacción fraternal 
entre los habitantes. 

5  Barrington Moore, en La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión (1996: 56), hace una 
reflexión sobre la disyuntiva de reacción de las sociedades en un entorno de opresión y violencia. 
Se pregunta por qué algunas personas deciden ser pasivas y callar frente a las injusticias y, de otra 
parte, por qué otras personas se indignan y deciden luchar y resistirse para cambiar su situación. 
En el contexto de dominación y teniendo en cuenta las condiciones psicológicas y culturales de las 
poblaciones, Moore precisa el concepto de “agravio moral” como la capacidad de indignación frente 
al incumplimiento del contrato social recurrente en situaciones de dominación. 
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Si bien lo público ha sido un término debatido ampliamente por la 
filosofía política, para fines de este artículo el concepto es asumido como 
lo propone Hannah Arendt en La condición humana: “…el propio mundo y 
que es común a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseído 
privadamente en él” (1993: 61). Se trata de un espacio en el que conver-
gen subjetividades y sentidos. Lo público es, para estos grupos de teatro, 
la posibilidad de hacer juntos un espacio de participación, corresponsa-
bilidad, apropiación simbólica del territorio y de virtudes democráticas.  

Al relacionar estos conceptos con las experiencias de los integrantes den-
tro y fuera del grupo de Teatro por la Paz, es posible comprender que las es-
feras privadas de cada actor son las que permiten llevar a la esfera pública las 
diferentes experiencias individuales, formas de pensar, lecciones aprendidas, 
entre otros aspectos. Muchos de ellos han sido directamente o indirectamen-
te víctimas de la violencia, la pobreza y la exclusión. El 80 por ciento de los 
integrantes viven en el barrio Nuevo Milenio, sector que se inició como una 
invasión de personas desplazadas y que ahora es controlado por las Bacrim 
(Bandas criminales emergentes) y las FARC, además viven en precarias con-
diciones de sanidad y difícil acceso al agua y los servicios de salud, por tanto, 
su vida privada es un motivo más para luchar y hacerlo visible al resto de la 
comunidad, que probablemente vive lo mismo y no se siente en la capacidad 
de expresar y hablarlo públicamente. En este punto el teatro se convierte en 
el vehículo de transición de la esfera privada a lo público. Así lo manifiesta 
una de las mujeres que integran el grupo. 

Las obras de teatro que hacemos son un reconocimiento a cada 
persona víctima de la violencia que sin conocerle, sentimos su pér-
dida y nos ayuda a seguir adelante en nuestra lucha. Pero también 
las obras las hacemos teniendo en cuenta nuestra vida cotidiana, 
cómo vemos la violencia, cada una de nosotras, muchas hemos te-
nido pérdidas de familiares y hemos presenciado cómo muchos 
de nuestros jóvenes terminan por mal camino, estamos aquí para 
recoger todas estas situaciones y expresar públicamente que no 
podemos seguir tolerando estos actos de violencia (Yolanda Paz, 
grupo de teatro Tumatai).
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En este sentido, emerge la necesidad de vislumbrar por medio de las 
voces de los participantes lo que entienden por lo público, por la apropia-
ción del territorio y los espacios comunes6 como parte de su proyección 
política y del fortalecimiento de la acción colectiva basada en la reivindi-
cación de los derechos, el rechazo a la violencia, la falta de oportunidades 
y las inequidades del Estado. De esta manera, los integrantes del proyecto 
educativo Teatro Por la Paz manifiestan que espacios como las iglesias, los 
colegios, las plazas, la playa, los lugares de encuentro municipal como el 
Coliseo, entre otros, son propicios para el encuentro y reconocimiento 
del otro y su uso es un ejercicio de construcción de memoria de los he-
chos victimizantes que han afectado a la población.  

Sin duda, los colegios, las universidades, los parques, las plazas, las 
playas, creo que todos los lugares de nuestro pueblo nos pertene-
cen, hay que recuperarlos y cuidarlos, además necesitamos llegar con 
nuestros mensajes a los diferentes espacios políticos como los con-
sejos comunitarios, las juntas y las asambleas, tenemos que apropiar-
nos, creo que el teatro nos ha permitido ganar cada día estos espacios 
y creo que cada día nuestros políticos se dan cuenta que necesitamos 
ser escuchados (Marycruz Cruel, grupo de teatro Tumatai).

Estas comunidades están construyendo espacios no estatales7 que les 
han permitido generar procesos de reivindicación a través de sus obras. 
Muchos coinciden que encuentros como la Semana por la Paz, Viacru-
cis por la Vida, el Día de la Raza, de la Independencia, Cumpleaños de 
Tumaco, Día del Padre, de la Madre y conmemoraciones de las víctimas, 
son adecuados para demostrar al resto de la comunidad que no se debe 

6  H. Arendt (1993) define la Esfera Pública como el lugar de lo común, significa que todo lo que 
aparece en público puede verlo y oírlo todo el mundo y tiene la más amplia publicidad posible. 
Significa el propio mundo, en cuanto es común a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar 
poseído privadamente en él.
7  Santos citado por Antoni Aguiló (“La ciudadanía como proceso de emancipación: Retos para el 
ejercicio de ciudadanías de alta intensidad”, 2009: 21). Dentro de las ciudadanías de alta intensidad 
propuesta por Santos se habla de un desafío que permita crear una esfera pública no estatal, “este 
desafío no habla de formar un conjunto heterogéneo y flexible de redes y organizaciones de naturaleza 
estatal y no estatal”. Estos espacios constituyen la posibilidad de negociación de crítica y participación 
con el Estado –este espacio público democrático, incluye movimientos sociales, organizaciones no 
gubernamentales, sectores empresariales y sindicales entre otros–, de esta interacción surgirá el 
Estado como coordinador y tratará de garantizar la igualdad de oportunidades y asegurar unos 
patrones mínimos de inclusión que permiten a la ciudadanía el control público de diferentes 
proyectos institucionales.
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naturalizar la violencia, que se deben empoderar de la situación y reclamar 
con dignidad los derechos económicos, políticos y culturales. En estas 
celebraciones se consolida la lucha y se forman espacios no estatales, se 
socializa el hecho injusto y se invita a la elaboración de discursos que per-
mitan recuperar el derecho a indignarse frente a la situación de opresión, 
asimismo se da la posibilidad de consolidar el proyecto gracias al apoyo de 
nuevas alianzas. Alfonso Torres, en “Acción colectiva y subjetividad. Un 
balance desde los estudios sociales” (2009), nos señala la importancia de 
comprender los repertorios de acción de los colectivos como espacios 
de sociabilidad y construcción de vínculos que fortalecen la acción: 

El estudio y apoyo a la acción colectiva urbana debe remitirnos a 
la organización de la vida cotidiana de la gente y a los espacios en 
torno a los cuales construye sus vínculos sociales más significa-
tivos y elabora sus representaciones sobre sí mismos y sobre los 
demás; a los territorios en los que configuran sus solidaridades e 
identidades básicas y desde los cuales se relaciona con la ciudad. 

Al relacionar el planteamiento de Torres con el proyecto educativo 
Teatro por la Paz se percibe que la organización colectiva ha sido un me-
canismo eficaz para movilizar sentimientos y valores como la solidaridad, 
el respeto y el reconocimiento del otro. Del mismo modo, ha visibilizado 
los conflictos internos, la violencia, las injusticias y las exclusiones sociales, 
así como fortalecido su capacidad de agencia mediante las redes y alianzas  
para una lucha contra las formas de presión, exclusión e impunidad.

Finalmente, la resistencia civil a partir de la experiencia del teatro se 
comprende como una construcción colectiva de sentidos en relación con 
el papel del ciudadano en la construcción de una población crítica y parti-
cipativa, y el papel del Estado como garante de los derechos. Es oportuno 
resaltar que las obras son el resultado de jornadas de debates y prácticas 
comunicativas en los que se ponen en juego las vivencias alrededor de la 
guerra, la violencia y la pobreza de cada uno de los sujetos. Estos proce-
sos de interacción se cohesionan para comprender, de forma colectiva 
y valiéndose de la fabricación del discurso planificado, estructural y no 
violento, una situación desoladora que necesita ser reinterpretada por una 
población que se acostumbró a sobrevivir en un contexto de violencia 
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sin preguntarse por la corresponsabilidad que implica la participación 
ciudadana, la dignificación de la vida humana y la reconstrucción de una 
memoria histórica. 

Apropiación del territorio desde lo simbólico y la proyección 
política

Los integrantes del grupo de Teatro por la Paz entienden la proyección 
política8 como la posibilidad de afianzar y potenciar sus capacidades con 
el propósito de repensar la región partiendo del desarrollo humano a tra-
vés de la de la participación política-cívica, es decir, pensando el territorio 
como un espacio para la transformación e interacción con el otro, con 
el indiferente, con los jóvenes informantes de los grupos armados y al 
servicio del narcotráfico, con las víctimas o con cualquier ciudadano. Es 
un permanente diálogo, una eterna mediación con la comunidad y una 
constante interpretación de la realidad. Igualmente, su acción política se 
basa en ser conscientes de la apropiación de su territorio al practicar va-
lores como el respeto y la tolerancia para construir sociedad en diferentes 
espacios de cooperación e intervención.  

Para I. Molina y R. Ramírez, en “El lugar de las organizaciones socia-
les y comunitarias en la defensa de los territorios a partir de las acciones 
de resistencia civil”: “La gestión del territorio desde una acción política 
busca más allá de entenderlo como una regulación, transformar las re-
laciones de poder, democratizarlas y hacerlas entendibles a los ciudada-
nos” (2010: 110). En este sentido, la proyección política que tienen los 
ciudadanos frente a las nociones de injusticia alrededor de su territorio 
se constituye en la palestra para organizar sus discursos provistos de una 
carga emocional que se basa en el principio del diálogo, pues esta acción 
8  En el marco de la injustica se ha querido dar relevancia al empoderamiento y la participación 
como las bases de la ciudadanía de alta intensidad, que nos teoriza Sousa Santos, y que en el grupo de 
Teatro por la Paz se evidencia desde las capacidades y potencialidades que tienen los integrantes para 
participar en otros espacios para ratificar su lucha por la reivindicación de los derechos y la dignidad 
humana. En ese sentido, se interpretará la proyección política desde la perspectiva de Arturo 
Escobar et al. (Política cultural & cultura política. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales 
latinoamericanos 2001: 18) y el concepto de cultura política que nos menciona que la construcción 
de sujeto político significa identificarse como actor social con capacidad de dar nuevos sentidos a la 
ciudadanía, la representación y la propia democracia.
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les permite idear identidades colectivas que afianzan su resistencia con miras 
al desarrollo. 

Boaventura de Sousa Santos (De la mano de Alicia: Lo social y lo político en 
la posmodernidad, 1998) propone una ciudadanía cimentada en una cultura 
política, democrática y emancipadora que sitúa a los ciudadanos en el ejer-
cicio de una acción político-cívica; en otras palabras, prácticas inclusivas 
y participativas que desempeñen un papel activo, crítico y responsable de 
los individuos en la sociedad. De este modo, es significativo comprender, 
a la luz de los discursos de los actores sociales, la apuesta que plantea 
Santos, la cual parte de la reconstrucción de las relaciones humanas y la 
lucha política desde abajo.

Tengo el poder de defender mi territorio desde el trabajo con mis 
compañeros que ha sido un punto de partida para reconocer que 
todos somos responsables de lograr el cambio en nuestra comu-
nidad, me siento confiada de lo que hago, con el teatro se puede 
crear conciencia de la situación de violencia. Nuestro poder es el 
arte y con el arte defendemos a nuestro Tumaco, construimos y 
comunicamos nuestras ideas acerca del conflicto, nuestro punto 
de vista y cómo afecta la seguridad emocional de los más peque-
ños, el teatro me hace libre y me hace sentir que trabajo por y 
para las personas buenas, cada obra es única y el mensaje es para 
concientizar de no se puede seguir callando, hay que denunciar ser 
partícipes del cambio (Lina Viviana Peña, grupo de teatro Araña).

Dada esta perspectiva, se puede afirmar que la proyección política de 
los integrantes del grupo de Teatro por la Paz es una ciudadanía cuyo 
proceso va más allá de la democracia representativa, ciudadanos de hecho 
y no solo de derecho9. Son ciudadanos de alta intensidad con capacidad para 
crear espacios de sociabilidad con la comunidad e interactuar con el Es-
tado para incidir y debatir las decisiones políticas que permitan el control 
social a través de la acción democrática. Los integrantes del grupo de 
Teatro por la Paz manifiestan que el territorio es el espacio vital en el que 

9 Aguiló (2009: 18) propone que ciudadano no es solo quien ejerce su derecho al voto, sino que en 
su compromiso como ciudadano construye nuevas formas de sociabilidad y ejerce acciones políticas 
cívicas encaminadas a la lucha por la profundización democrática.
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construyen su cultura y establecen sus relaciones de sociabilidad, si bien 
las dinámicas alrededor del mismo han condicionado a los habitantes al 
silencio y el miedo, el teatro les ha permitido reconfigurar nuevas formas 
de apropiarse y recuperarlo. 

Creo que tengo el poder para defender mi territorio, y todos los 
tenemos, en el grupo aprendí que todos podemos hacer el cambio 
y yo lo he hecho, ahora soy más consiente de la responsabilidad 
que tengo como tumaqueña y que puedo hacer partícipe a mis 
familiares, compañeros y amigos de mi labor como integrante del 
grupo de teatro. Me siento muy orgullosa de lo logrado y del poder 
que tengo cuando actúo y expreso mis ideas acerca de la situación 
en la que está Tumaco. Defiendo mi territorio con el sentido de 
pertenencia por mi ciudad, si yo quiero a mi ciudad no le hago 
daño y por el contrario la protejo, enseño a los demás cómo hacer-
lo, que deben ser responsables con el uso de los recursos, el teatro 
me permite comunicar también lo importante que es ser amables 
con el medio ambiente y de que rechazo el maltrato nuestro bello 
municipio (Diana Katherine Olaya, grupo de teatro Araña).

Las diferentes experiencias de desarrollo local en las comunidades han 
provocado que se revaloricen las nociones de territorio usando el análisis 
socioeconómico. Teóricos como Friedmann y Weaver (Territorio y función. 
La evolución de planificación regional, 1981) relacionaron los enfoques del de-
sarrollo desde abajo, es decir, desde las iniciativas y dimensiones humanas. 
De acuerdo con lo anterior, proponer las alternativas de desarrollo vistas 
desde abajo supone que las personas se empoderen y basen sus luchas en 
la reivindicación de los derechos fundamentales por medio de la partici-
pación políticamente activa de los ciudadanos. 

El territorio coincide con el espacio vital, y la mayoría de la gente 
busca ejercer cierto grado de control autónomo sobre estos luga-
res. El territorio es una fuente importante de vínculos humanos: 
crea un bien público, nutre una ética de cuidado y atención de 
nuestros conciudadanos y del medio que compartimos con ellos 
(Friedmann, citado en Smith 1997: 15). 
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El territorio es más que un espacio habitacional, se considera el núcleo 
donde giran las ideas en torno a la reivindicación moral que busca trans-
formar de manera positiva con la participación política las realidades de 
los sujetos. El concepto de territorialidad se articula con la lucha frente a 
las inequidades del gobierno y las consecuencias económicas, sociales y 
culturales que se desprenden precisamente entre los Estados y los grupos 
al margen de la ley. En los discursos cotidianos, que luego son reflejados en 
las obras de estos colectivos, se comprenden sus nociones de injusticias y 
cómo buscan reinterpretar la realidad y el espacio territorial basándose en 
las representaciones sociales, dimensiones culturales y éticas.

Yo defiendo mi territorio al poner en práctica los valores que he 
aprendido a través del teatro, con mi familia y en mi colegio. El 
teatro me ha dado las herramientas suficientes para expresarme y 
decir que no estoy de acuerdo con muchas de las cosas que pasan 
en la región así como también dialogar con mis compañeros y 
proponer qué podemos hacer por nuestro Tumaco. El teatro me 
ha ayudado a fortalecer mi forma de pensar, de actuar, de ver el 
mundo con otros ojos, a no ser pasivo frente a lo que pasa en mi 
región sino a reflexionar y sentirme capaz de que puedo contribuir 
a cambiar esa realidad (Luis Robinson, grupo de teatro Araña).

No obstante, se puede llegar a concebir el territorio como un espacio 
de poder, concertación, gestión y dominación si se escuchan las ideas y el 
discurso de quienes emprenden las colectividades con miras a realizar es-
trategias tanto de desarrollo local como de ejercicio de ciudadanía de alta 
intensidad. Esto supone una estrecha relación con los comportamientos 
alrededor de la acción colectiva, en especial con los procesos enmarcado-
res que coadyuvan a interpretar, a partir de la lucha ideológica y organiza-
da, los marcos de identidad colectiva y capacidad de agencia para asumir 
una posición crítica y una propuesta coherente que oriente la proyección 
política. Según lo anterior, la proyección política del desarrollo nace de 
las formas de entender el territorio en los distintos contextos; pero sobre 
todo de los más neurálgicos –desplazamiento, invasiones, masacres y do-
minación–, que son los que producen e incitan en los sujetos sociales la 
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capacidad de reivindicar sus derechos y sus proclamas con la ayuda de 
la acción colectiva. 

Sí, tengo el poder de defender mi territorio, el hecho de que pueda 
expresarme y comunicarme con ellos por medio del teatro me 
da el poder de ser líder, de demostrar que con actividades pacifi-
cas también se puede hacer protesta y denuncia, que ellos opinen 
y sean mucho más sensibles con el sufrimiento también me de-
muestra que puedo influir para bien en las demás personas. Estoy 
agradecida con Dios por darme el valor de continuar el pie de 
lucha. Jamás podemos ver la violencia como algo normal, no po-
demos acostumbrarnos a ser indiferentes, no es normal que esto 
suceda, hay que rechazarlo, hay que demostrar que nos afecta y no 
estamos de acuerdo y que exigimos vivir en paz (Auria Sánchez, 
grupo de teatro Ciempiés).

El desarrollo del territorio visto desde las capacidades humanas se cris-
taliza en la proyección política de los sujetos, que está fundamentada en la 
capacidad de resignificar la historia, comprender las costumbres como un 
elemento de identidad colectiva, propiciar otros escenarios de participa-
ción y sugerir propuestas que involucren al resto de la comunidad. 

En el caso de los jóvenes pertenecientes al grupo de Teatro por la 
Paz, el empoderamiento de la situación que los aqueja y de los valores 
que han construido y practicado mediante el teatro les ha facultado para 
ser más conscientes de los espacios de participación que tienen a su disposi-
ción. Muchos de ellos han participado en eventos académicos realizados en 
sus colegios, en foros, programas de radio y encuentros juveniles. Estos 
jóvenes no solo tienen la clara intención de fortalecer el proyecto de tea-
tro, sino también de mostrarse como sujetos activos en la sociedad y con 
propósitos que apuntan a la creación de un Tumaco políticamente viable 
y socialmente habitable. Así, los sujetos están reafirmando su capacidad 
de agencia gracias a los vínculos con otras organizaciones e, incluso, con 
sus familias y las personas de su entorno, quienes reconocen la labor que 
realizan como líderes de su comunidad. 
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Una nueva generación crece en Tumaco, la que se ha tomado esta 
causa como un proyecto de vida, el teatro nos enseñó también la 
disciplina con la que se debe seguir si quieres alcanzar una meta y 
que para eso también se necesita paciencia y esfuerzo (…) noso-
tros somos mucho más conscientes de nuestra realidad y lo más 
importante es que estamos interesados en que el plano de la his-
toria cambie, me refiero a que si somos el futuro nuestro futuro 
será diferente (…) en mi familia, reconocen mi trabajo, me apoyan 
y me han visto actuar, me dicen que puedo hacer muchas cosas, 
porque sé expresarme y decir sin miedo lo que siento (Auria Sán-
chez, grupo de teatro Ciempiés).

Entre tanto, las mujeres que pertenecen al grupo de teatro Tumatai son cons-
cientes de que en su labor como madres y profesoras está el compromiso con 
la región. Además de practicar los valores cristianos que no distan mucho de 
los ciudadanos, ellas afirman que es importante que las futuras generaciones no 
crezcan sin saber cuál es la historia de Tumaco, porque recordar es vivir con 
dignidad en un pueblo donde constantemente se vulneran los derechos. En este 
sentido, la familia, los estudiantes y las personas que hacen parte de este contexto 
laboral son a quienes les transmiten el mensaje de empoderarse, participar en 
los espacios políticos y ser parte de otros espacios de expresión como la radio 
comunitaria, la cual, además de ser un canal para promover los valores familiares, 
también informa y comparte las acciones logradas por el teatro. 

Asimismo, encontrarse con otras personas ajenas a la región en pre-
sentaciones y encuentros de paz en Bogotá y Pasto también les ha permi-
tido ser interlocutoras en sus barrios para dar a conocer las propuestas de 
convivencia que han planeado.

Para construir paz en Tumaco es necesario seguir trabajando por 
la comunidad, necesitamos recuperar la dignidad de nuestro pue-
blo que ha estado azotada por la violencia, además siendo buenas 
madres, esposas, amigas, compañeras hijas y mejor persona, creo 
que no es necesario trabajar en la política para transformar reali-
dades, desde nuestra profesión y quehacer podemos ser excelen-
tes ciudadanos (Mary Cruz Cruel, grupo de teatro Tumatai).
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Para concluir, se evidencia, en la proyección política de estos grupos 
de teatro, la urgente necesidad de apropiarse de espacios y procesos polí-
ticos, como las instituciones educativas, las juntas de acción comunal, los 
derechos de petición, las protestas, los eventos culturales. Hay también 
una necesidad apremiante de encontrar en la familia, en los salones de cla-
se y en los amigos, la oportunidad de participar para hablar sobre las me-
didas que deben tomar los ciudadanos frente a los problemas de la región.

Emancipación: El inicio de un cambio cultural y político 

El territorio, como hemos podido analizar, es el eje alrededor del cual gi-
ran las diferentes concepciones de los sujetos; aunque exista una lucha en 
común, las experiencias alrededor del mismo son diferentes para cada uno. 
Es decir, existe una lucha cohesionada por las percepciones de cada sujeto, 
pero cada uno libra una batalla al interior del mismo por fortalecer sus 
concepciones y reivindicar su autonomía. 

Por esta razón, es importante discutir un aspecto que debe estar pre-
sente en toda lucha reivindicativa: la emancipación. Muchos autores la de-
finen como la capacidad de reconocer qué tan poderoso se es al enfrentar 
diversas situaciones desalentadoras. Pues bien, en el plano de la acción 
colectiva, teóricos como Sousa Santos establecen que 

…la emancipación no es más que un conjunto de luchas procesa-
les sin un fin definido (…) lo que distingue de otros conjuntos de 
luchas, es el sentido político de la procesalidad (…) es la amplia-
ción y la profundización de las luchas democráticas en todos los 
espacios estructurales de la práctica social (1998: 340).

Precisamente, las luchas procesales ideadas en la vida organizativa de 
estos colectivos se circunscriben a lo que David Snow y William Gamson 
(1992) denominan procesos enmarcadores. Estos últimos aluden a un 
conjunto de significados y subjetividades que le dan sentido a la acción 
colectiva. Los marcos representativos en los movimientos sociales son 
la injusticia, la identidad colectiva y la capacidad de agencia. Desde esta 
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triada, los integrantes de cada grupo de teatro constituyen su proceso de 
emancipación con ayuda de los valores compartidos, la confianza que 
les proporciona el teatro y los logros personales y colectivos. De esta 
manera se aprecia que los valores, la construcción colectiva de sentidos 
y la extensión de los procesos de reflexión a otras prácticas sociales son 
elementos de una lucha por la profundización democrática. 

Según lo anterior, la emancipación ayuda a los sujetos a ejercer la libertad 
de transformar las realidades mediante acciones dinamizadoras que involu-
cran a nuevos sujetos en la acción político-cívica. De este modo, se reafirma 
la capacidad de agencia a través de vínculos que les ayudan a consolidar su 
proyecto como también a expandir sus propósitos de lucha con un discurso 
que va permeando en el resto de la sociedad.

Quiero ir a la universidad, ser profesional y estar al servicio de 
mi comunidad para compartir mi conocimiento, me gusta mucho 
este trabajo, quiero estudiar Comunicación Social, porque quie-
ro hacer programas que muestren la realidad de Tumaco, pero no 
desde la violencia sino desde lo que estamos haciendo nosotros 
los jóvenes, las nuevas generaciones. Estoy segura que podemos 
lograr un Tumaco mejor si nos unimos y trabajamos juntos (Lina 
Viviana Peña, grupo de teatro Araña).

* * *

Seguir trabajando por la comunidad, ser una líder solidaria, pero 
principalmente ser una amiga, compañera, profesional entregada, 
responsable y justa. Además es muy importante que todos apor-
temos nuestro granito de arena al movimiento y conseguir la paz 
del pueblo siendo más tolerantes y capaces de trabajar en equipo 
sin importar diferencias, el ser diferentes nos hace únicos y lo 
importante es querer a Tumaco y estar dispuesto a trabajar por él 
(Nohora Bonilla, grupo de teatro Tumatai).

Así, la emancipación que experimentan estos colectivos artísticos, en 
un contexto de guerra y barbarie, es una estrategia que surge de abajo y 
que apunta a la forma tradicional de promover el desarrollo, aludiendo a 
la calidad de vida de la población excluida y valiéndose de la memoria his-
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tórica de la exclusión y el poder hegemónico. En consecuencia, la eman-
cipación tiene como propósito humanizar el sistema para transformar la 
sociedad, incluidas las estructuras de poder. 

Seguiré trabajando con el teatro, porque me ayuda a ser fuerte y 
expresarle a los demás que debemos ser tolerantes. Como dice 
nuestra profesora, necesitamos recuperar la memoria histórica de 
todo lo malo que nos ha pasado para no ser indiferentes (…). 
Debemos visibilizar a las víctimas, esto nos ayuda a ser fuertes y 
reclamar nuestros derechos. Necesitamos salir de la pobreza y se-
guir promoviendo a Tumaco como un pueblo de paz (…). Seguiré 
llevando más mensajes de paz, seguir mostrando la realidad de 
Tumaco, haciendo que las personas se enteren de lo que sucede y 
puedan luchar (Juan Carlos Landázury, grupo de teatro Ciempiés).

La ciudadanía de alta intensidad requiere la creación y consolidación 
de nuevos espacios de democratización de la autonomía, espacios de 
poder, autoridad y responsabilidad compartida. Necesita construcciones 
sociales erigidas a partir de las afirmaciones de quienes han sido silencia-
dos, vulnerados y que ahora, gracias a un proceso de empoderamiento, 
buscan superar las limitaciones de la institucionalidad y los retrasos de 
una sociedad que no ha podido generar soluciones a sus problemas. 

Por una parte, en el grupo de Teatro por la Paz se puede apreciar que 
el empoderamiento de los jóvenes radica en participar en los distintos es-
pacios, ser profesionales y dejar una huella en cada persona con la que tie-
nen la oportunidad de hablar. Esto les ayuda a consolidar al teatro como 
proyecto de vida, en tanto les permite adquirir fortalezas y destrezas para 
enfrentar el miedo y leer la ciudad con otra perspectiva, la de la construc-
ción de la paz. Actualmente, más de la mitad de los jóvenes están realizan-
do sus estudios de educación superior en las áreas de humanidades y están 
vinculados a proyectos de derechos humanos, educativos y políticos.

Por otra parte, las mujeres del grupo de teatro Tumatai reflejan su 
emancipación en la capacidad de dialogar, argumentar y negociar en to-
dos los contextos en los que se desenvuelven. Asimismo, éste se constata 
en el reconocimiento y apoyo que tienen de las personas que coexisten 
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con ellas, en el ejemplo que transmiten a sus familias, sus vecinos y com-
pañeros de trabajo y en las ideas que aportan con las experiencias vividas 
en otros escenarios de participación como las juntas comunales y jorna-
das pedagógicas.

Pienso seguir trabajando por Tumaco, desde el teatro, desde mi 
colegio y desde mi hogar, no podemos desistir, para construir la 
paz, no se necesita sólo de un mes o unos días se necesita que esté 
latente por siempre y mientras viva seguiré llevando y los valores 
desde el arte hermoso del teatro. No tenemos en mente desistir, 
seguiremos participando en cuanto espacio y evento haya para 
reivindicar nuestros derechos y resistirnos al  olvido y la opresión 
del Estado y los grupos al margen de la ley,  tenemos en mente 
fortalecerlo, muchas no estarán pero seguiremos trabajando para 
que no caigamos en el error de abandonarlo, éste es uno de nues-
tros proyectos de vida y necesitamos que siga creciendo (Rosa 
Martínez, grupo de teatro Tumatai).

Lo anterior nos sitúa en el plano de la construcción de la política y la ac-
ción democrática en todos los contextos socioculturales del sujeto, es decir, 
en la cotidianidad y la interrelación con el resto de las personas. La emanci-
pación, como el inicio de un cambio cultural y político, está ligada a cómo 
se debe entender la acción colectiva en torno a la transformación de reali-
dades, al igual que a la responsabilidad y el compromiso de los ciudadanos 
para asumir valores ciudadanos como la igualdad, la solidaridad y la libertad. 
Se quiere una ciudadanía capaz de tramitar sus sentimientos de indignación 
buscando nuevas alternativas de comunicación con perspectiva política. 

La emancipación de una ciudadanía de alta intensidad se manifiesta 
en la promoción de nuevos escenarios de participación, diálogo y media-
ción entre el Estado y organizaciones institucionales para legitimar los 
derechos humanos. Los jóvenes y las mujeres que conforman el grupo de 
Teatro por la Paz asumen que el teatro es la herramienta que les permite 
liberarse y constituirse como ciudadanos activos en la lucha por la pro-
fundización democrática. 
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Hacemos parte de la generación con conciencia del trabajo por la 
paz, agradezco mucho a mis líderes y profesores de grupo por pre-
ocuparse en darnos la oportunidad de aprender a manifestarnos en 
rechazo a la guerra (…). Por medio del teatro nos sentimos libres 
y seguros, los niños y jóvenes somos el futuro y si crecemos con 
valores como el respeto, la tolerancia, la perseverancia, la hones-
tidad y el sentido de pertenencia por nuestro pueblo haremos de 
él un mejor lugar para vivir, y en nuestras obras ése es el mensaje 
(…). Seguiré trabajando por Tumaco, siendo un buen ciudadano, 
tolerante y dando buenos ejemplos a las próximas generaciones 
(Jennifer Bonilla, grupo de teatro Ciempiés).

* * *

Yo seguiré trabajando por la paz de Tumaco, comentándole a más 
compañeros para que se metan al grupo de teatro y así pierdan 
el miedo a expresarse, pierdan el miedo a hablar seriamente de 
todo lo que nos sucede. Seguiré trabajando por la paz de Tumaco, 
ayudando a mis semejantes, siendo colaborador, pero sobre todo, 
llevando mensajes a mis amigos y compañeros sobre la importan-
cia de conocer nuestra historia, para volver al Tumaco que había 
antes y no continuar con esta situación (…) estoy seguro de que 
puedo lograrlo (Luis Robinson, grupo de teatro Araña).

Al analizar las respuestas de los integrantes del grupo de teatro se pue-
de decir que la emancipación implica hacer esfuerzos para fortalecer e in-
crementar la participación y proyección política de quienes, sin nunca ser 
escuchados, viven en condiciones de pobreza. La emancipación suscita el 
ejercicio de la libertad para elegir y actuar, para transformar una lucha de 
clases en una lucha de reconocimiento como sujetos políticos. Se eviden-
cia, entonces, un reconocimiento no solo como ciudadanos con derechos 
universales sino como sujetos interlocutores con la comunidad capaces de 
liderar, gestionar y concretar acciones eficientes para el desarrollo social.

Ahora bien, para consolidar un cambio político y cultural desde la eman-
cipación, necesariamente los ciudadanos tendrían que proyectar su lucha 
democratizadora partiendo de una postura inacabada. En consecuencia, 
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siempre será necesario que la proyección se piense en lo infinito de la demo-
cracia y no como la culminación de procesos que más adelante requerirán de 
transformaciones, dado que los propósitos democráticos de emancipación 
“no tienen una teleología ni garantías” (Sousa Santos 1998: 340).

De este modo, la emancipación no es un objetivo estático porque bus-
ca metas acordes a las dinámicas culturales de la región y porque siem-
pre serán necesarios más objetivos pues las estructuras de una sociedad 
tienden a cambiar vertiginosamente según las dinámicas del mercado y el 
Estado. La democracia es infinita, así que la emancipación se va proyec-
tando y fortaleciendo en el camino. Por consiguiente, las ciudadanías de 
alta intensidad se enmarcan dentro del proceso de un ejercicio avanzado 
de la democratización.

Memoria histórica: una construcción cultural y significativa

La memoria histórica es un concepto historiográfico que ha tomado fuer-
za en los últimos años. Ésta congrega todos los esfuerzos de los grupos 
humanos por rememorar el pasado con el propósito de apropiarse de la 
historia para no repetir ciertos errores, al igual que para valorar a las víc-
timas y los esfuerzos de los ciudadanos en la lucha por la reivindicación 
de los derechos. 

Pilar Calveiro, en Los usos políticos de la memoria (2006), señala que la 
memoria histórica se constituye en un proceso reivindicativo referido a 
efectos simbólicos. En ese sentido, las obras de teatro se convierten en 
símbolos de la memoria histórica y su intención es dejar huellas y ense-
ñanzas a las futuras generaciones sobre los líderes que cayeron y las vícti-
mas de actos de violencia. 

De igual manera, Calveiro presenta el panorama de la memoria como 
eje articulador de las sociedades para ser parte de la solución de los pro-
blemas relacionados con la vulneración de los derechos humanos. La me-
moria se convierte en el instrumento que permite recordar con respeto y 
vehemencia los acontecimientos del pasado que marcaron la historia de 
una nación para darles el significado que merecen en la consolidación de una 
lucha por la reivindicación social.
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La construcción de la memoria, para los integrantes del grupo de Teatro 
por la Paz, se inicia con el reconocimiento de la historia del conflicto armado 
en la región y la dignificación de la vida humana como un ejercicio de ciudanía.

Es importante recordar a las víctimas de la violencia, porque ol-
vidarlas es como si no importaran y su muerte no hizo daño. Re-
cordarlas es hacerle homenaje, es demostrar que su muerte dejó un 
vacío y que sentimos mucho su perdida, de que luchamos para que 
se haga justicia y reparación (Diana Olaya, grupo de teatro Araña).

En sus respuestas, los integrantes del grupo de teatro suelen emular 
las luchas no violentas y de reivindicación de los derechos humanos. Per-
sonajes como Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Rigoberta Menchú 
y Rosa Zárate, entre otros, se han convertido en un motivo más para 
rechazar la violencia y ver que realmente sí es posible transformar  reali-
dades. Asimismo, es común que en esta lucha por la memoria histórica se 
destaquen personajes como Yolanda Cerón y Francisco Hurtado10 como 
los próceres de una batalla que hasta ahora los integrantes creen se está 
fortaleciendo.

Recordar es hacerles justicia, las víctimas no pueden quedar en un 
papel dentro de una oficina, sus historias deben ser contadas, la 
verdad debe ser revelada, sus familias tienen derecho a que se les 
respete su dolor y que los asesinos paguen con cárcel los daños 
causados, cuando recordamos a las víctimas le damos la opor-
tunidad de hablar a través de nosotros por medio del teatro de 
resistencia. No al olvido. Admiro a Rigoberta a Menchú, por su 
lucha incansable por los derechos de los indígenas en su país y por 
los derechos humanos, ella es la muestra de que se puede luchar 
sin importar tus condiciones, ella siempre fue y es una esperanza 
para su pueblo. Yo quiero serlo para el mío (Auria Sánchez, grupo 
de teatro Ciempiés).

10 Francisco Hurtado fue un reconocido y aguerrido líder comunitario y primer representante 
legal del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera. Fue asesinado en el año 1998. Yolanda Cerón, 
asesinada en el año 2001, fue directora de la Pastoral Social y enfocó su lucha hacia el trabajo 
comunitario para que las comunidades afrodescendientes conocieran y se apropiaran la Ley 70 de 
1993, por la cual se le reconoce la propiedad colectiva de los territorios. 
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* * *

Recordarlas nos permite no olvidarnos de sus propósitos y nuestro 
propósito, necesitamos que las generaciones que llegan conozcan 
todo lo que ha pasado en nuestro puerto, eso nos va permitir lograr 
nuestro propósito, despertar de tanta pasividad, reconocer los valo-
res que deben regir nuestra democracia y mantenerlas vivas, para no 
olvidar que gracias a ellas pudimos cambiar de actitud. Es nuestro 
pueblo, una de las personas que más ha luchado por la igualdad y la 
paz es la hermana Gaby May, la admiro por su incansable labor con 
la comunidad tumaqueña, ella ha denunciado los horrores que han 
hecho los paramilitares y los grupos armados, exponiendo su vida 
y evangelizando y luchando por los derechos de los tumaqueños 
que son vulnerados por estos grupos y el mismo Estado. También 
admiro mucho a la hermana Yolanda Cerón, definitivamente es un 
símbolo de la lucha incansable por los derechos de los menos favo-
recidos (Yolanda Paz, grupo de teatro Tumatai).

La memoria histórica adquiere entonces un sentido político. Gonzalo 
Sánchez, en “Retos de la verdad y la memoria en medio del conflicto”, 
afirma: “La memoria es una plataforma para la reafirmación, es un esce-
nario para el diálogo, pero también es un campo de lucha que pretende 
dirimir qué versión del pasado reciente debe prevalecer” (2007: 61). De 
hecho, es posible afirmar que la memoria histórica es un proceso socio-
cultural que permite a los sujetos dialogar entre sí y aportar ideas que 
impacten al resto de la sociedad con el propósito –como en el caso del 
grupo de Teatro Por la Paz– de hacer justicia, de incrementar la capacidad 
de indignación y obtener el reconocimiento del Estado. La construcción 
de una cultura de memoria es uno de los ejes que se ha propuesto trabajar 
el grupo de teatro, en Tumaco no hay iniciativas de este tipo impulsadas 
por el Estado, sin embargo, existe la Casa de la Memoria11, proyecto crea-
do por la Diócesis y en el que dos jóvenes del grupo de teatro participan. 
El trabajo de memoria, de acuerdo con sus integrantes, está en promo-

11  De acuerdo con la página web de La Casa de la Memoria, ésta se  inauguró el 19 de septiembre de 
2013. Es fruto de más de 14 años haciendo memoria con las víctimas de la Costa Pacífica Nariñense en 
actos simbólicos. Tiene tres espacios: Tumaco y sus Tradiciones, Galería Fotográfica de las Víctimas 
del Conflicto y Exposición de Acciones en Defensa de la Vida y la Paz.
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ver una consciencia sobre las relaciones humanas que caracterizaron a 
la región por mucho tiempo (relaciones de fraternidad), reconocer las 
tradiciones culturales que poco a poco se han perdido porque priman 
las acciones propias de las dinámicas del narcotráfico y la guerra entre 
grupos armados (asesinatos, extorsiones, silencio, miedo, la ley del dinero 
fácil, entre otras) y, por último, dignificar cada vida humana que se ha per-
dido en el conflicto armado, entre víctimas y victimarios. A continuación 
se retoma un testimonio de un integrante en relación con la memoria. 

Es tan necesario volver a lo lindo de nuestra cultura, donde la unión 
y la solidaridad con el vecino nos hacen ser mejores humanos, mis 
padres me cuentan cómo era Tumaco antes, y en realidad sí se po-
día salir, jugar, y nada pasaba, pero ahora nos hemos olvidado de lo 
que fuimos alguna vez, por eso es tan importante que rescatemos 
nuestra cultura y la mostremos al resto del mundo, por eso me 
gusta hacer teatro y participo de los grupos juveniles, porque uno 
aprende a comunicarse mejor y entre todos nos unimos para hacer 
más por Tumaco (Diana Olaya, grupo de teatro Araña).

Las técnicas de activación de la memoria histórica sin duda son únicas 
en cada región, pues su construcción depende de su historia política y 
social. Por ejemplo, las diferentes manifestaciones y propuestas de recu-
peración de la memoria histórica en Tumaco han sido la conmemoración 
y el homenaje a las víctimas del conflicto armado a través de muros foto-
gráficos (que se ubican en las iglesias, con una leyenda en cada fotografía) 
y homenajes acompañados de currulaos y cantos propios del Pacífico. 
Igualmente, con las obras de teatro también se apela a comprender los 
hechos del pasado y el presente usando la mirada de los otros, de quienes 
en su cotidianidad deben enfrentarse al flagelo de la pobreza, la violencia, 
el miedo y la desolación. 

Tzvetan Todorov, en Los abusos de la memoria, nos dice que “…la recu-
peración del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado 
deba regir el presente, sino que, al contrario, éste hará del pasado el uso 
que prefiera” (2004: 25). Dicho esto, se puede aseverar que la memoria 
histórica consiste en mantener con dignidad los recuerdos del pasado 
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que servirán como una experiencia para empoderar en busca de acciones 
como el esclarecimiento de los hechos, la visibilización de las víctimas, 
la denuncia pública de impunidades, la creación de escenarios simbólicos 
para la denuncia, el rechazo, el duelo, la catarsis y la resignificación de la de-
mocracia y la justicia. Los siguientes fragmentos de la obra de teatro Como 
los santos son un ejemplo de cómo el arte ha servido para iniciar un proceso 
de reflexividad colectiva sobre la memoria histórica en esta población. 

Con usted estoy hablando, pescador madrugador, con usted que 
se levanta todos los días a las cuatro de la mañana y que se queda 
horas y horas en el puente pescando el hambre. Con usted conchera, 
madre soltera que fuma tabaco para ahuyentar a los jejenes y que por 
diez mil pesos vende cien conchas en el mercado (…). Yo les quería 
conversar, que ahora vivo en el aire y que estoy decidida a matar el 
hambre que nos mata, cuando conversen esto digan lo duro, cuan-
do no esté uno de los que siembra el hambre, o un vigilante de los 
que siembra el hambre. Pongan atención y síganme oyendo: en las 
nubes, ya en la tarde cuando hay poco trabajo pinto las imágenes de 
los santos, de los santos que han muerto matando el hambre y en la 
mañana imito a los santos. 

Ahora quiero hablarles de los santos.

* * *

Yolanda Cerón

Le decían la Pastusa y vivía en Tumaco. Era una enana que se con-
virtió en gigante por la causa. “Tenía siempre esa disponibilidad para 
irse hasta los últimos confines del mundo por la causa de las negritu-
des, ¡sí! ella hubiera ido hasta el polo Norte para titular el polo Norte 
para las comunidades negras”. Fue asesinada el 19 de septiembre 
frente a la Iglesia de la Merced. Su espíritu continúa percibiéndose 
en medio del terror en nuestras calles, en el aleteo del mar, en la so-
brevivencia silenciosa y diaria de afrodescendientes que se enfrentan 
al monstruo de la palma aceitera y de la coca dentro de su territorio 
invadido por el “maligno” con nombres y apellidos (…) y ahora dí-
ganlo alto para que se oiga a cuatrocientos kilómetros a la redonda: 
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YOLANDA CERÓN NO HA MUERTO.

* * *

Felipe Landázuri

Ni las amenazas ni el miedo ni el chantaje ni el hambre impidieron 
su trabajo por el Consejo Comunitario del Bajo Mira y Frontera. Los 
asesinos lo amarraron y llevaron detrás del puesto de salud, reunien-
do mientras tanto a la comunidad en el centro de la vereda. Dos ho-
ras más tarde su cuerpo sin vida fue encontrado con tres impactos de 
bala en la cabeza. Él aún lucha en todas partes por los tres millones 
de personas que viven desplazados en Colombia. Felipe, tu ejemplo 
sigue creciendo en el corazón de los que han perdido la voz, y en 
todas partes florecen las higueras de la esperanza. ¡Ya conversamos! 
AHORA VAMOS A VIVIR COMO LOS SANTOS (fragmen-
tos de la obra Como los Santos).

Finalmente, la memoria histórica es ámbito de incidencia de quienes 
emprenden este proceso que trasciende a partir de la colectividad. Se trata 
de un proceso que va del plano privado al plano público, que se manifies-
ta como un asunto de todos en tanto se habita un territorio. La memoria 
histórica se constituye en el engranaje de los valores democráticos, en 
la voz, en la conciencia de la libertad y en la articulación de la de justicia 
social con los hechos.

Conclusión

Después de comprender las formas de acción colectiva del grupo de Tea-
tro por la Paz se concluye que el arte es la herramienta que permite me-
tafóricamente no solo tocar las fibras de la emocionalidad a través de la 
puesta en escena, sino también alzar una voz de protesta e inconformidad 
hacia un sistema que controla y una sociedad impávida y acostumbrada a la 
guerra. Cabe aclarar que este artículo no busca destacar las obras teatrales 
per se, más bien pretende mostrar al teatro como mecanismo para fomentar 
la creatividad, la interacción, la participación ciudadana, el rescate de las 
tradiciones culturales, la corresponsabilidad democrática, así como nuevas 
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forma de conciliar, protestar y proponer nuevos espacios de interlocución 
que permitan la construcción de una convivencia y procesos de desarrollo 
humano y social.

Las obras de teatro representadas por los jóvenes y mujeres pertene-
cientes a los grupos Tumatai, Arañas y Ciempies son el reflejo de una co-
munidad que ha preferido callar para no seguir lamentando la muerte de 
los ciudadanos. En este nicho de naturalización de la violencia, el teatro se 
convierte en la más combativa arma para denunciar, protestar y expandir 
la democracia mediante valores fundamentales como el respeto, la solida-
ridad y el compromiso ciudadano. 

Vale la pena anotar que este proceso ha permitido comprender y re-
flexionar desde la academia lo valioso que resulta indagar en este tipo de 
experiencias para repensar una agenda pública donde se retomen temas 
de gran interés y obligación para el Estado como son la resolución de 
conflictos, las políticas de convivencia, la garantía de derechos y la digni-
dad humana.
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LA CELEBRACIÓN DE LA FIESTA 
DE SAN JUAN, DEL CAMPO A LA CIUDAD

Emilie Verger* 

En Venezuela, con el éxodo rural durante las primeras décadas del siglo 
XX, las poblaciones afrovenezolanas migraron hacia Caracas y se insta-
laron en los alrededores de la ciudad. En ese contexto urbano, diferente 
de su contexto rural de origen, esas poblaciones perdieron parte de sus 
referencias. Se vieron en la necesidad de crear otras referencias y de afir-
mar una identidad en relación con un nuevo ambiente. En varios barrios 
de Caracas, grupos culturales afrovenezolanos decidieron implantar la ce-
lebración de la fiesta de San Juan, originalmente celebrada en el campo, 
en parte para acercarse a la tradición de sus ancestros y para permitir la 
organización de las comunidades. Estudiaremos cómo la fiesta de San 
Juan se adapta al contexto urbano, cómo y por qué esa fiesta cambia al 
celebrarse en la ciudad. Trataremos de analizar cuáles son las repercusiones 
de la celebración de la fiesta en las comunidades urbanas. Este artículo estu-
dia la celebración de San Juan en Caracas, basándose en una investigación 
realizada entre los años 2006 y 2012.

Palabras clave: afrovenezolanos, campo-ciudad, fiesta de San Juan, Caracas.
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Cuando llega el mes de junio, en los barrios caraqueños se empieza a sen-
tir la fiesta de San Juan. Desde los años 70, en estos sectores de la capital 
venezolana, grupos culturales afrovenezolanos decidieron implantar esta 
manifestación cultural originalmente celebrada en el campo, tanto para 
acercarse a la tradición de sus ancestros como para permitir la organiza-
ción de las comunidades. Son los casos del barrio La Vega, de las Lomas 
de Urdaneta, de San Agustín del Sur, de San Juan y del 23 de Enero.

Los barrios se han ido construyendo desde principios del siglo XX, 
después del boom petrolero. Se formaron con poblaciones originarias del 
campo, mayoritariamente afrovenezolanas, que vivían en condiciones 
muy difíciles, marginalizadas, excluidas y que debieron enfrentar diversos 
problemas como la violencia urbana, la represión policial, la delincuencia, 
o la falta de acceso a los servicios básicos de la urbe. Se puede decir que 
estaban en la ciudad pero no formaban parte de esta. 

Aunque se produjo la pérdida de puntos de referencia y la desintegra-
ción de las comunidades de descendientes de africanos, surgió dentro de 
ellas la necesidad de vincularse con su pasado rural, de determinar y crear 
unos elementos en común para enfrentar el nuevo contexto sociocultural 
donde se habían desplazado.

La mayor parte de los migrantes que llegaron a los barrios de Caracas 
provenían de los estados Miranda y Aragua, zonas con importante presen-
cia de afrodescendientes, siendo portadores de una gran herencia cultural.

Durante los años 70 y 80 surge en estas comunidades una conciencia polí-
tica que valoriza el barrio a partir de movimientos culturales que defienden la 
cultura popular. Muchos jóvenes se organizaron en estos movimientos para 
reivindicar sus prácticas culturales heredadas del campo, como es el caso de 
la fiesta de San Juan Bautista. Nos preguntamos entonces: ¿En qué medida 
la celebración de la fiesta de San Juan Bautista genera una organización de la 
comunidad y contribuye a la integración de sus miembros en varios barrios 
de Caracas? ¿Cómo esa fiesta permite la comunicación y organización entre 
las diferentes comunidades? ¿En qué medida la fiesta representa la identidad 
afrovenezolana de los habitantes de esos barrios?1.

1 Este artículo se ha escrito a partir de una investigación realizada entre los años 2006 y 2012 en cinco 
barrios de Caracas. 
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Situación de los descendientes de africanos en el campo

Los africanos fueron traídos de manera forzosa a Venezuela para trabajar 
como esclavos en las explotaciones de perlas, las minas y las plantaciones 
de cacao, café y azúcar. Venían de África del oeste, principalmente de las 
etnias Congo, Mandinga y Bantú, pero también de los mercados de las An-
tillas holandesas, francesas e inglesas. 

Uno de los objetivos de los colonizadores europeos era borrar todo 
tipo de relación de los africanos con su tierra de origen. Primero en Áfri-
ca, los colonizadores escogían africanos de etnias diferentes, con idiomas 
distintos, para que no pudieran comunicarse durante el viaje y evitar re-
beliones en el barco. Igualmente, seleccionaban a los más jóvenes porque 
estos tenían menos memoria de su cultura y tradiciones.

En Venezuela, al reunir africanos jóvenes, de etnias diferentes, con un 
idioma y una cultura diversa, los colonizadores trataban de evitar toda 
forma de comunicación entre los africanos con el objetivo de desvincu-
larlos de su identidad. Los africanos, arrancados de su tierra de origen, 
estaban sometidos a la esclavitud y a un proceso de deculturación enten-
dido, según Moreno Fraginals, como:

…el proceso consciente mediante el cual, con fines de explota-
ción económica, se procede a desarraigar la cultura de un grupo 
humano para facilitar la expropiación de las riquezas naturales del 
territorio en que está asentado y/o para utilizarlo como fuerza de 
trabajo barata, no calificada. La deculturación total es imposible y, 
por otra parte, a los explotadores no les interesa hacer tabla rasa 
de los valores culturales de la clase explotada, sino sólo aquellos 
elementos que obstaculizan el sistema de explotación establecido2.

Por el hecho de incluir principalmente jóvenes, se trasladaba a los 
que tenían menos conocimientos, menos relación con su historia, sus tra-
diciones, su cultura. Era más fácil “deculturarlos”. Moreno Fraginals nos dice: “Al traer 
exclusivamente jóvenes se importa a los menos cultos, en el sentido de 

2 Manuel Moreno Fraginals, La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y 
plantaciones. España, Biblioteca de Bolsillo, 1999.
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acumulación de saber, de tradición decepcionada”3. Los colonizadores 
utilizaron ese proceso de deculturación para arrancar a los africanos de 
sus orígenes con el fin de endoctrinarlos de manera más fácil. Pero, den-
tro de ese sistema opresor, los africanos y sus descendientes se unieron 
para luchar contra la explotación del amo, del colonizador y resistieron. 
En el ámbito cultural, se puede hablar de resistencia entendida como:

Un proceso dinámico donde los elementos culturales originarios 
se oponían a su desaparición compulsivamente planificada por las 
autoridades religiosas y gubernamentales coloniales y neocolonia-
les. No debe entenderse la cultura de resistencia como oposición 
al enriquecimiento provocado por el contacto con otras culturas. 
Debe entenderse como la vialidad de intercambiar dignamente 
con otras culturas en una relación horizontal, de respeto y com-
plementariedad, de moldeamiento mutuo provocando por esta vía 
nuevos resultados a través de una transformación continua para 
lograr confrontar y vivir nuevos escenarios4. 

Así, los descendientes de africanos crearon una nueva cultura a partir 
de elementos impuestos por el colonizador y otros provenientes de su 
tradición, de su memoria, adaptados al nuevo contexto. La fiesta de San 
Juan apareció como una forma de organizarse, unirse, integrarse y resistir 
a la cultura impuesta por el colonizador. Desde el siglo XVI, las autorida-
des coloniales permitieron a los esclavos que descansaran durante unos 
días festivos para celebrar a los santos católicos. Los descendientes de 
africanos utilizaron esas festividades para vincularse con su memoria y su 
cultura; celebraron a los santos católicos, como lo exigían las autoridades 
coloniales, pero lo hacían a su manera, con sus tambores, ritmos, cantos y 
danzas originarios de África. Aunque las autoridades intentaron controlar 
esas fiestas, los africanos y sus descendientes supieron convertir tales es-
pacios en focos de libertad.  

Es así como, en el campo, la fiesta de San Juan Bautista ha guardado 
una gran fuerza hasta hoy día. A pesar de todos los procesos de desinte-
3  Ibídem, p. 31.
4 Jesús García, Caribeñidad: afroespiritualidad y afroepistemología. Caracas, Fundación Editorial El 
perro y la rana, 2006, p. 41. 
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gración y deculturación practicados por los colonizadores, los africanos 
y sus descendientes pudieron conformar, gracias a esa cultura de resis-
tencia, una sensación de solidaridad, de unión, de cierta integración, de 
cohesión social. Además, han dejado una herencia en la idiosincrasia ve-
nezolana. Podemos afirmar con Moreno Fraginals que: 

Los que pudiéramos llamar aportes culturales africanos a América 
Latina y el Caribe son los resultados de una cuenta lucha de clases, 
de un complejo proceso de trasculturación – deculturación. La 
clase dominante aplica al máximo sus mecanismos de decultu-
ración como herramienta de hegemonía, y la clase dominada se 
refugia en su cultura como recurso de identidad y supervivencia5. 

La fiesta de San Juan, una breve descripción

La fiesta de San Juan Bautista tiene su origen en los tiempos de la colonia. 
Se celebra principalmente en las costas del litoral central de Venezuela, 
donde se ubicaban las plantaciones de cacao y caña de azúcar en las cuales 
trabajaban los africanos. En aquella época los españoles impusieron la re-
ligión católica a los africanos, y sus descendientes, convertidos en esclavos, 
en el territorio de Venezuela. El día de San Juan, santo católico que bautizó a 
su primo Jesús, se celebraba en España los días 23 y 24 de junio. Los afri-
canos tuvieron que celebrar el santo en Venezuela pero lo hicieron a su 
manera, con sus cantos y ritmos, sus instrumentos y sus bailes. Pudieron, 
en el territorio de Venezuela y a partir de su memoria, construir, crear sus 
instrumentos, ritmos y bailes de origen claramente africano. En la época 
de la colonia, la fiesta de San Juan era organizada por las cofradías, que 
eran asociaciones de esclavos que se unían para apoyarse y preparar las 
fiestas. Según Liscano: 

San Juan Bautista desempeño un papel de primera importancia y 
su fiesta se convirtió, para los negros esclavos durante la colonia y 
después, a lo largo del siglo XIX, para los descendientes de aquellos 
en un momento de honda expansión social y de reencuentro con 
las danzas de tambor, con los ritmos ancestrales. Esta fiesta cumplía 

5  Manuel Moreno Fraginals, Op. Cit., p. 26. 
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una función anímica liberadora para el esclavo como para el cam-
pesino de la era republicana, una vez abolida la esclavitud6. 

De este modo, los africanos y sus descendientes se apropiaron del Santo 
y así la fiesta adquirió un carácter mágico-religioso. Aunque tiene una rela-
ción con la religión católica porque un sacerdote celebra la misa y bendice 
las imágenes, lo mágico está muy presente. Al Santo se le hacen peticiones, 
promesas y nunca faltan los devotos que agradecen milagros concedidos. 
“San Juan es el Santo de las causas difíciles”, según la creencia popular y en 
los cantos también se repite la frase: “Si San Juan lo tiene, San Juan te lo da”.

Hoy día la fiesta se celebra los 23, 24 y 25 de junio y las cofradías o 
las asociaciones se encargan de su organización. El desarrollo de la fiesta 
es similar en casi todas las regiones, sin embargo, existen varios ritmos, 
bailes, cantos y tambores para celebrar al Santo, dependiendo de la región. 
En Aragua se tocan los tambores cumacos, en Barlovento los tambores 
mina, curbata y la batería de los tres tambores redondos para tocar el culo 
e’puya que acompaña el baile del mismo nombre. En el estado Carabobo 
se tocan los tambores clarines y cumacos para el ritmo San Millán. En Vargas 
se tocan los tambores pipa. 

El ciclo de San Juan empieza el 1 de junio con el primer repique de tam-
bor. Después, el 23 se celebra un velorio en honor a San Juan Bautista con 
cantos de sirena y se tocan los tambores con golpes que duran toda la noche. 
El 24 de junio empieza con una misa en honor a San Juan Bautista donde 
se bendice la imagen y al terminar se lleva al Santo en una procesión con el 
ritmo de sangueo por todo el pueblo haciendo paradas en las casas de algunos 
promeseros. Según Alfredo Chacón, con el pago de promesa “…se trata de 
vincular el mundo humano con el mundo divino o sobre-humano; y esta vin-
culación simbólica se efectúa precisamente en los actos rituales que ocupan la 
parte más característica e importante de esta forma de religiosidad popular”7. 
Durante todo el día del 24 se baila a San Juan, se toca tambor y se canta.

La fiesta de San Juan Bautista se celebra, sobre todo, en los campos 

6 Juan Liscano, La fiesta de San Juan el Bautista. Caracas, Monte Ávila Editores, 1973, p. 51. 
7  Alfredo Chacón, Poblaciones y culturas negras de Venezuela. Caracas, Instituto Autónomo Biblioteca 
Nacional, Gobernación del Estado Miranda, 1983, p. 66.
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venezolanos pero, gracias al éxodo rural, la manifestación se ha ido inte-
grando poco a poco al contexto y a la realidad urbana. 

La migración del campo a la ciudad de las comunidades 
afrodescendientes

A principios del siglo XX, se descubre el petróleo en Venezuela y comien-
za su explotación. La situación del país cambia de forma radical: pasa de 
una economía agrícola basada en la exportación del cacao y del café a una 
economía minera basada en la exportación del petróleo. En esa época, 
Venezuela llama a compañías extranjeras para la explotación del petróleo 
lo cual generaría dependencia con las multinacionales. La nación se de-
sarrolla en el ámbito industrial, se construyen vías de comunicación y los 
campesinos empiezan a migrar hacia los centros urbanos con la esperanza 
de mejorar sus condiciones de vida; la mayoría son descendientes de es-
clavos africanos. 

En los centros urbanos esta población va a desempeñar trabajos in-
formales, no cualificados y poco remunerados. Además, se instala en la 
periferia de las ciudades, en zonas marginalizadas. Así, si durante la pri-
mera mitad del siglo XX la población es rural en su mayoría, durante la 
segunda mitad de ese siglo la población es urbana en su mayoría. En 50 
años, la distribución de la población en el territorio venezolano cambia 
radicalmente. Según Brito Figueroa, en 1926, el 15 por ciento de la po-
blación vive en la ciudad, en 1961 la población urbana alcanza 62,5 por 
ciento. Este crecimiento demográfico va a generar zonas de poblamiento 
marginalizadas, lo que hoy se conoce como barrios. A mitad del siglo XX, 
la mayoría de los campesinos que migraron hacia Caracas se encuentra en 
una situación difícil, marginalizada y olvidada por los gobiernos. En 1950, 
según Brito Figueroa:

Por lo menos 200.000 seres humanos han abandonado el campo para 
irse a la dorada Caracas, donde viven bajo los puentes, a lo largo de las 
barrancas o muy arriba de la ladera, en lo que se llama irónicamente 
“ranchos”, construidos con las basuras de la ciudad. Las hermosas 
publicaciones del gobierno exaltando las glorias de la capital, ignoran, 
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por supuesto, la existencia de estas mansiones de los olvidados8. 

A mitad del siglo XX, podemos decir que la mayoría de las personas 
que viven en los barrios de Caracas son originarias de las zonas rurales de 
los estados Miranda o Aragua y la mayoría son descendientes de africanos. 

Durante el siglo XX, en Caracas, la situación de los afrodescendientes 
es difícil. Pierden sus puntos de referencia creados en el campo, pierden 
la relación que tenían con la naturaleza (ciclo de las cosechas, fiestas tradi-
cionales) y están aislados de su comunidad de origen. En un mismo barrio 
en Caracas conviven personas originarias de estados diferentes. Después 
de haber sido arrancados de su tierra de origen africana para ser traídos 
a Venezuela de manera forzosa, después de haber sufrido el proceso de 
deculturación de parte de los colonizadores y haber sido separados de su 
cultura de origen, de nuevo los descendientes de africanos están en una 
situación de “desintegración”, de pérdida de referencias que habían podi-
do crear en el campo. Una vez más, las poblaciones de descendientes de 
africanos están aisladas y marginalizadas en la ciudad de Caracas.

Además, están alejados de la identidad cultural que habían creado en 
el campo. Según Esteban Mosonyi, en la ciudad se encuentran en una si-
tuación de “indefinición cultural” y existen varios elementos que impiden 
que estas poblaciones puedan crear una identidad y una cultura urbana. 
Según él, esas poblaciones tienen muchas dificultades para crear comuni-
dades, para crear una cohesión social porque: “tan pronto se crea una co-
munidad, está sujeta a ser destruida, desalojada; y por lo tanto de la noche 
a la mañana pueden desaparecer comunidades enteras que ya se creían 
consolidadas”9. Se podría establecer un paralelismo con la época colonial, 
cuando los colonizadores se esfuerzan en separar al máximo a los escla-
vos para impedir que se cree solidaridad entre ellos… y en los barrios, en 
los años 80, aunque las personas viven cerca, encuentran dificultades para 
unirse y no pueden crear comunidades estables. 

Además, existen muchos problemas en los barrios que dificultan las 

8 Federico Brito Figueroa, Historia económica y social de Venezuela. Caracas, UCV, 1978, t. 2, p. 558.
9 Esteban Mosonyi, Identidad nacional y culturas populares. Caracas, Editorial la Enseñanza Viva, 
1982, p. 81.
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condiciones de vida y la posibilidad de crear una cultura urbana, entre los 
cuales se encuentran “ el desalojo”, la violencia urbana, la represión poli-
cial, la delincuencia, la falta de acceso a los servicios básicos de agua, luz, 
aseos, transporte, lo que contribuye a una desintegración de los habitantes 
de estas zonas, quienes deben enfrentarse a estos problemas de la vida 
cotidiana y no pueden pensar en crear una cultura e identidad urbanas. 
Según Monsonyi, existe un “bloqueo cultural” que les impide crear una 
cultura de resistencia. Asimismo, no se reconocen con las culturas tradi-
cionales del campo, se desvincularon de sus raíces rurales al ser divididos 
y al vivir en zonas urbanas muy difíciles: 

…esto es en gran parte producto de una campaña sostenida y deli-
berada por parte de todas las fuerzas del sistema para hacerle olvidar 
a este pueblo su identidad, sus manifestaciones culturales tradiciona-
les y conseguir que la gente sienta vergüenza étnica. El elemento de 
vergüenza étnica, la vergüenza del indio y del negro, es algo que se 
alimenta y se retroalimenta en una forma tal que a través del rechazo 
sentido por estos componentes la resistencia cultural siempre se quede 
en germen y que no aflore, que el pueblo mismo se autorreprima esas 
expresiones: que haya como una inhibición de las fuerzas creadoras10.

Pero, a pesar de todos estos obstáculos, a pesar de esa vergüenza étni-
ca, a pesar de la pérdida de puntos de referencias y de una desintegración 
de las comunidades de descendientes de africanos; a finales de los años 
70, unos jóvenes integrantes de grupos culturales (nietos de afrodescen-
dientes que habían migrado a Caracas a principios del siglo XX) toman 
iniciativas para reivindicar la identidad y tradición dentro de los barrios.

Es así como entre estas comunidades surgió la necesidad de vincularse con su 
pasado rural, de determinar y crear unos elementos en común para enfrentar el 
nuevo contexto socio-cultural al cual habían migrado. En este sentido, Mosonyi 
dice que la actividad cultural de la población urbana es “…una actividad cultural 
emergente que surge como un conjunto de iniciativas, ante una situación de iden-
tificación cultural para la creación de nuevas formas de cultura urbana”11. 

10  Ibídem, pp. 86-87.
11  Citado en Antonio Marrero, San Agustín: un santo pecador o un pueblo creador. Caracas, Fondo 
Editorial Fundarte, 2004, p. 30.
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Las comunidades afrodescendientes, que viven en el ámbito rural, tie-
nen una identidad sociocultural particular. Al mudarse a un medio urba-
no, tienen que adaptarse a este y amoldar sus prácticas sociales y cultu-
rales. Así, irá cambiando la identidad sociocultural que tenían. Porque, 
según Mosonyi, la identidad “…se expresa como el carácter social que 
poseen los pueblos que han compartido una misma historia, que poseen 
un pasado común, una memoria colectiva, pero también un presente de 
lucha y un futuro que construir”12.

Entre los años 70 y 80, se crean los grupos culturales como Madera, de 
San Agustín; Tambor y Cuerdas, de Lomas de Urdaneta; Tambor y Glo-
ria, de El Guarataro; y Autóctono, de la Vega. Estos grupos son el motor 
de la celebración de la fiesta de San Juan en cada uno de sus barrios.

La fiesta de San Juan en Caracas

La fiesta de San Juan se celebra de forma organizada en varias parroquias 
de Caracas: La Vega, San Agustín, San Juan, el 23 de Enero y Lomas de 
Urdaneta. En los años 70, se inició un movimiento de reivindicación de 
la cultura popular con los llamados “grupos de proyección cultural”. El 
objetivo de estos grupos (conformados por descendientes de personas 
originarias del campo) era realizar un trabajo de investigación en las zonas 
rurales para después difundir la diversidad cultural nacional y presentar los 
resultados en las comunidades caraqueñas. La historia de cada fiesta en las 
parroquias de Caracas está ligada con un grupo de proyección cultural que 
impulsa la celebración. En el barrio Marín, de la parroquia San Agustín, 
tenemos la experiencia del Grupo Folklórico Experimental Madera; en el 
barrio El Carmen, de La Vega, la del Grupo Autóctono; en El Guarataro, 
parroquia San Juan, la del Grupo Tambor y Gloria; en Lomas de Urdaneta 
la de los Grupos Tambor y Cuerdas, Matiguá y San Juan Bautista. En la 
zona La Cañada del 23 de Enero la fiesta de San Juan es más reciente y es 
impulsada por una trabajadora de la biblioteca de este sector. 

Es importante destacar que estos grupos, además del trabajo cultural que 
realizan para su comunidad, también luchan para mejorar las condiciones 

12  Ibídem, p. 30. 
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de vida de ésta y tienen una acción política, cultural y social participativa. 
Según Ocarina Castillo D’Imperio: “En algunos casos, como el Madera de 
la parroquia San Agustín (…) más que agrupaciones artísticas, se trataba 
de experiencias organizativas urbanas político-culturales de amplia partici-
pación social”13. ¿Después de 30 años, cómo se celebra la fiesta de San Juan 
en Caracas? ¿Qué impacto ha tenido dentro de las comunidades de Caracas? 

Análisis del San Juan urbano en Caracas

Al comparar la celebración de la fiesta de San Juan en el campo y en la 
ciudad de Caracas, se pueden analizar varios aspectos. En el campo el San 
Juan se celebra los 23, 24 y 25 de junio. En cambio, en Caracas se celebra 
desde el 23 de junio hasta finales de agosto. Existe una organización entre 
las diferentes comunidades para apoyarse entre sí y celebrar la fiesta en 
fechas distintas. Algunas parroquias como San Juan, San Agustín y La 
Vega respetan las fechas tradicionales del 23 y 24 de junio. Otras escogen 
un día sábado del mes de julio o de agosto. En la ciudad se toma en cuenta 
realidades de orden logístico y la fiesta tiende a perder su relación con la 
naturaleza, con el ciclo de la cosecha para adaptarse al contexto urbano. 
Se escoge un día sábado porque es un día no laboral y la gente de la co-
munidad puede asistir con más facilidad. Esos cambios de fecha permi-
ten que gente de diferentes comunidades puedan participar para apoyarse 
entre sí y a la vez permite que los cultores y los investigadores puedan ir a 
las fiestas tradicionales en el campo. 

Asimismo, en la ciudad existe un límite en cuanto al horario. Casi 
todas las comunidades decidieron celebrar la fiesta durante el día hasta 
las 6 de la tarde: en Lomas de Urdaneta, en la Cañada, en Marín y en los 
alrededores de la iglesia San Juan. En este sentido, se limita el horario de la 
fiesta sobre todo por razones de seguridad y también de logística (el tras-
lado de las personas y de los grupos). El barrio El Carmen de la Vega es la 
única zona que decidió respetar las fechas y no poner límites en el horario. 
A pesar de la inseguridad, el grupo Autóctono y la comunidad se quedan 
en la calle durante toda la noche del 23 al 24 de junio. San Juan protege 
13 Ocarina Castillo D’Imperio, “La danza popular a la luz de los nuevos tiempos”, en La danza 
popular tradicional: su investigación y proyección. Caracas, Instituto Universitario de Danza, 2006. 
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la fiesta y en general se respeta esa fiesta y al Santo. Lo mismo pasa en el 
Guarataro con la familia Díaz-Lira-Pacheco quienes organizan el velorio 
el 23 de junio y se queda en su calle gran parte de la noche. 

Otra característica propia de la ciudad son los encuentros de San Juan 
que permiten reunir en el mismo lugar, el mismo día, la diversidad re-
gional de la fiesta de San Juan en cuanto a los ritmos, los instrumentos, 
los cantos, los bailes. Por ejemplo, en Lomas de Urdaneta se invita a un 
grupo de Naiguatá, un grupo de Guatire, un grupo de Barlovento, uno de 
Tarma, cada uno con sus propios tambores y ritmos. Allí, se pueden ver 
y escuchar los tambores Cumaco, Pipa y la batería de los tres tambores 
redondos. Eso permite que los caraqueños puedan conocer la diversidad 
cultural de la fiesta de San Juan y de la cultura afrovenezolana.

La creación de nuevos ritmos es otro fenómeno que nació en Caracas. 
Por ejemplo, en La Vega predominan los ritmos de tambores del Litoral 
Central del estado Vargas. Los tambores Pipa y el ritmo llamado “la perra”, 
originarios de Vargas llegaron a ser representativos de la fiesta de La Vega. 

Otro elemento importante es la relación de la fiesta con la religión. La 
relación de la comunidad con el Santo es cercana y esa imagen católica le 
pertenece y pierde el carácter “inalcanzable” que impone la religión católica. 
Existe mucha devoción con el Santo y en todas las comunidades en Cara-
cas el Santo está relacionado con milagros. En cada parroquia las fiestas y 
encuentros de San Juan empiezan con una misa celebrada por un sacerdote 
pero hay unos que aceptan más la fiesta que otros y, durante la ceremonia, 
los padres tratan de insistir en el carácter religioso del Santo y enfatizan el he-
cho de que es un santo católico. Según Herrera Salas, “Mientras la jerarquía 
eclesiástica continúe considerando la presencia de cualquier elemento indí-
gena o africano en las fiestas populares como ‘contaminantes’, su tendencia 
será la de intentar ‘purificarlas’”14. Pero para la gente de la comunidad y los 
devotos, el santo está con ellos y como ellos. Se puede notar la yuxtaposición 
de la religión católica con formas espirituales de origen africano15. 
14  Jesús María Herrera Salas, Economía política del racismo en Venezuela. Caracas, Fondo Editorial 
Mihail Bajtín, p. 307.
15 Inés Pérez-Wilke, “Sentidos y contra-sentidos para la construcción identitaria de la negritud”, 
en Inés Pérez-Wilke y Flor Márquez (comps.). Nuestra América Negra. Territorios y voces de la 
interculturalidad afrodescendiente. Caracas, Universidad Bolivariana de Venezuela, 2013, pp. 85-103.
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En Caracas también se pueden determinar puntos en común entre las fies-
tas de cada comunidad. Primero, todas se celebran en barrios de Caracas desde 
los años 80 y se vinculan con la historia de un grupo de música afrovenezolana 
y con el interés de este grupo por las tradiciones afrovenezolanas y la cultura 
popular. Con la celebración de la fiesta, se intenta integrar las tradiciones afro-
venezolanas en la comunidad para que la fiesta sea de la comunidad, como 
en el campo. Los grupos culturales afrovenezolanos que decidieron investigar 
y reproducir las tradiciones afrovenezolanas en Caracas quisieron romper la 
separación que existe entre los artistas y los espectadores para dar una acción 
cultural y social en la comunidad y valorizar la cultura popular. 

En el marco de la Revolución Bolivariana, apareció un interés nuevo 
por las culturas populares tradicionales en las políticas culturales, sociales 
y educativas del gobierno. Se reconoce la fiesta de San Juan como una 
acción social y cultural en los barrios de Caracas. El 15 de junio de 2012, 
el Gobierno del Distrito Capital y la Alcaldía del municipio Libertador de 
Caracas organizaron un día en honor a San Juan para reconocer el traba-
jo realizado por las cofradías, las sociedades y los grupos culturales que 
organizan la fiesta de San Juan en las parroquias de Caracas. Existe una 
voluntad política para reconocer y valorizar la diversidad cultural del país 
y la identidad nacional (en la Constitución de la República Bolivariana de 
Venezuela de 1999 se reconoce esta diversidad).

En la actualidad, los grupos culturales al origen de la fiesta se convir-
tieron en símbolos identitarios del barrio, asimismo los miembros de la 
comunidad se ven reflejados en estos grupos de la misma manera que 
los valoran. Pero, con el pasar del tiempo, la fiesta de San Juan ya no 
es solamente la fiesta del grupo sino que se convirtió en la fiesta de la 
comunidad y forma parte de su imaginario. Cuando los músicos tocan 
los tambores y cantan en el barrio se convierte en una forma de comu-
nicar, de resistir y de crear una cierta cohesión social en la comunidad. 
Por ejemplo, las sirenas que cantan tienen temas y letras en relación con 
las realidades de la comunidad y los habitantes se pueden identificar con 
ellas. Los ritmos creados en el contexto urbano son símbolos de una in-
tegración y adaptación de varios ritmos al nuevo contexto. Es una fiesta 
del colectivo y permite que los miembros de la comunidad se integren 
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y participen en la preparación y organización de la fiesta. La integración 
de la comunidad permite unir los esfuerzos para cambiar lo cotidiano 
durante un día, una semana. 

El día de la fiesta, la comunidad se apropia de los espacios públicos y 
les da otra significación. La devoción a San Juan es muy fuerte y se respeta 
ese Santo y a pesar de la violencia con que han caracterizado a los barrios, 
la comunidad celebra la fiesta. San Juan permite a la comunidad unirse y 
resistir. Según Reinaldo Bolívar, San Juan “es una figura que conjuga en 
sí misma la resistencia africana, la resistencia de los pueblos, así como la 
cultura popular. Es una figura que une a los pueblos”.

Además de permitir una integración de la comunidad, también incentiva 
la organización, comunicación e integración entre las diferentes comuni-
dades de Caracas. Principalmente porque existe un “calendario” de las fies-
tas de San Juan en Caracas y los grupos culturales, los grupos de música, los 
cultores, intentan asistir a la mayoría de las fiestas. Se puede ver un intercam-
bio entre los barrios de Caracas, se comparten las experiencias y hay una 
cierta integración de los barrios de Caracas gracias a San Juan. Es importante 
destacar que desde los años 90 existe la Asociación de Cultores Urbanos que 
fue creada para proteger, promocionar y defender el trabajo cultural realiza-
do por los grupos y en 2004 se creó la Red de Cultores Populares. 

Además, se puede afirmar que la experiencia de los grupos culturales y 
el deseo de celebrar la fiesta de San Juan en las comunidades de Caracas, 
está vinculada con el interés que estos jóvenes en los años 80 tenían por 
sus orígenes y por las tradiciones afrovenezolanas. Los fundadores de los 
grupos reconocen los elementos culturales afrovenezolanos como parte 
de su identidad y se reconocen afrovenezolanos, afrodescendientes y/o 
negros (cada uno utilizando el término que le convenga mejor). Gracias a 
esta acción cultural y social, los habitantes de los barrios de Caracas pu-
dieron descubrir la diversidad cultural afrovenezolana y reconocerla 
como parte de su identidad.

La fiesta también permite una relación de la comunidad con su pasado 
rural, con su cultura ancestral de la África lejana, con su memoria, con sus 
orígenes, con su pasado para poder construir su identidad a partir del re-
conocimiento de esos elementos. Esa fiesta celebrada en Caracas permitió 
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valorar la identidad afrovenezolana y difundirla en la sociedad. Además logra 
que la comunidad organizarse, integrarse y crear una mejor cohesión social.

La celebración de la fiesta se convirtió en un símbolo de resistencia 
cultural de las comunidades urbanas en contra de la cultura comercial 
extranjera y permitió valorizar una parte de la cultura afrovenezolana. Las 
comunidades resisten a la delincuencia y a la violencia reapropiándose los 
espacios públicos, resisten a la uniformización de la cultura transmitida 
por la globalización al reinterpretar elementos de la cultura ancestral de 
los descendientes de africanos. Hoy los habitantes de los barrios están 
orgullosos de esta fiesta. Ver y escuchar los tambores en medio de los 
bloques de Lomas de Urdaneta o en el barrio El Carmen de La Vega 
muestra un contraste entre los instrumentos tradicionales que represen-
tan la historia de los africanos y las construcciones urbanas, símbolos de 
lo moderno. Los tambores originarios de África se adaptaron a todos los 
contextos durante el transcurso de los siglos, suenan en Caracas y son el 
símbolo de una resistencia cultural de las comunidades urbanas.  

Es importante destacar que la celebración de la fiesta es una iniciativa 
propia de los habitantes de los barrios. Los integrantes de los grupos cul-
turales se organizaron para celebrar la fiesta de San Juan porque sintieron 
la necesidad de identificarse con sus tradiciones, sus culturas y de tener 
puntos de referencia en el contexto urbano hostil. 

Además, desde los años 80 y hasta la actualidad, existe una voluntad 
de transmitir esa fiesta y las tradiciones afrovenezolanas mediante ta-
lleres de cultura popular dictados en los barrios y destinados a los más 
jóvenes. Asimismo, a escala nacional, se valorizan las fiestas tradicionales 
afrovenezolanas dentro del sistema educativo.

La fiesta tradicional de San Juan Bautista contribuye al reconocimiento 
de la identidad afrovenezolana en Caracas y a la organización e integra-
ción de la comunidad de base en los barrios. 
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ÉXODO. MEMORIAS DE MI HISTORIA AFRO

Beatriz Aiffil*

Resumen 

El presente artículo es una reconstrucción subjetiva de mi historia fami-
liar en afán de contribuir a asumir la parte concomitante que nos negamos 
debido al estado de alienación en que estamos sumidos los afrodescen-
dientes que vivimos en suelo americano como resultado de la Trata Ne-
grera. Cada descendiente de esclavos debería tratar de romper esa pared 
que nos separa del pasado oprobioso y comprender que la vergüenza no 
es para nosotros sino para los que se encargaron de cometer tal afrenta 
contra los pueblos indígenas tanto africanos como americanos. Recons-
truir el crimen, recomponer la historia, entenderla desde nosotros mis-
mos, son tareas pendientes para los que no queremos olvidar el pasado 
sino colocar ese árbol genealógico con las raíces al aire, tal como si fuera 
un enorme y nada humilde baobab. Este artículo propone una metodo-
logía para el abordaje de la búsqueda personal que debería asumir todo 
afrodescendiente y sus primeros resultados en mi caso particular.

Palabras clave: afrodescendencia, autorreconocimiento, diáspora, Trata 
Negrera.

* Socióloga por la Universidad Central de Venezuela. Editora, periodista, docente. Tiene a su haber 
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Traigo de indio. También traigo de blanco… Traigo de todo.
Pero me llaman negra y como negra respondo. 

Soy negra y afrodescendiente.

¡Háblame afro…!

Hay un período en nuestras vidas en que nos vemos la piel negra pero no 
nos sabemos afrodescendientes con todo lo que ello implica: reconoci-
miento del pasado, reconexiones, desafíos y reivindicaciones del presente, 
reparaciones y compromisos del futuro.

Tenemos una vaga idea de que eso del racismo está muy pero muy 
ligado a la acumulación originaria del capital. Apenas comprendemos que 
el exterminio de los amerindios, seguido del tráfico negrero, trajo como 
consecuencia desolación, devastación, persecución, terror, secuestro y 
muerte en África y desarrollo para Europa y Estados Unidos. 

Dime cuál es la capital de Senegal, dime. Dime cuál la de Camerún y 
después todas las demás. Si es Nigeria una isla o acaso lo es Madagascar. 
Dónde era que estaba la reina de Saba. Dime tú, ¿Shaka Zulú es puro 
cuento y Tarzán fue de verdad? ¿Sabes por qué los Hutus se pelearon con 
los Tutsis? Yo sí sé. Espero no echarles a perder su tertulia, damas y ca-
balleros, pero deseo saber, tengo esa necesidad, dónde estuvo Cuba en 
combate enfrentando la indignidad. ¿Por qué no encuentro al Alto Volta, 
a Rodesia, a Zaire ni a Dahomey? ¿Por qué hay tres Guinea, dos Congo y 
ahora dos Sudán?

La cosa no es tan sencilla como revisar la vida del rey Arturo. O la 
civilización grecolatina. O ubicarse en el zenksguivindei o saber que du-
rante jalouin el asunto se resuelve con naranja y negro. A pesar de ello 
y de la existencia de las academias de lenguas española, francesa, por-
tuguesa e inglesa, la historia de los africanos, de aquellos que están en 
casa y de aquellos en el extranjero, garveyanamente hablando, se cuenta 
y canta en Kongo, Wolof, Malinke, Tsonga, Ewe, Swahili, Shona, Hausa, 
Zulú, Yoruba, Bambara, Kikuyu, entre muchas otras lenguas. Entonces 
nos llegan al oído las legendarias Nzinga Mbande, Kimpa Vita, Kamuzu 



Beatriz Aiffil •Éxodo. Memorias de mi historia afro

185

Banda, Mbuya Nehanda, Yaa Asantewa, la reina Nandi. O los valientes 
Lumumba, Cabral, Nyerere, Neto, Nkrumah, Sankara, Robert Mangaliso 
Sobukwe, Biko, Thabo Mbeki. 

Después de un peregrinar entre mi padre y mi madre para resolver 
algunas incógnitas sobre nuestro origen, llegaron los tiempos de la uni-
versidad. Ellos, negros ambos, habían soltado algunas perlas pero había 
muchas imprecisiones y resistencia a ahondar cuando nos acercábamos a 
la esclavitud o a África. Mis abuelos y abuelas, quienes hubiesen llenado 
mi conciencia de historias y conocimientos, ya no existían, el último mu-
rió cuando tenía yo como 12 años. 

En los tiempos de la universidad brotaron más interrogantes. Un día 
me topé con los libros de Miguel Acosta Saignes y Federico Brito Figue-
roa; comencé a escuchar sobre una tal Ligia Montañez que hablaba de ra-
cismo aquí en esta Tierra de Gracia y sobre Michelle Ascencio que escri-
bía sobre negros y esclavitudes en el Caribe; y sobre los estudios de José 
Marcial Ramos Guédez; sobre el sufrimiento de los negros en Estados 
Unidos y sobre sus organizaciones; mi hermano Oswaldo me presentó a 
Bob Marley; y conocí a “Chucho” García cargado de chistes serios sobre 
nosotros los afros, reflexión y discusiones. El pana “Chucho” terminó de 
darme el empujón y hasta me prestó unos libracos sobre negros acompa-
ñados de una frase que implicaba el reto de meterse en serio en el asunto: 
¡Avíspate, güebona!

Comenzaron también las visitas al doctor James Edward Scott, un 
viejo señor que investigaba y cuidaba su colección de libros en el Museo 
de Ciencias aquí en Caracas. Me rebelé contra la iglesia alcahueta de la 
esclavitud y contra la estética esclavizante que implicaba desrizarse el ca-
bello. Me hice “el afro” inspirada en las cabezas rebeldes –por dentro y 
por fuera– de Argelia y Alí.

Después de todo eso la mesa estaba servida.

Había descubierto que la historia de los africanos, de los que están en 
África y de los descendientes de la diáspora africana, se habla en afro.
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Diáspora

Eso que los negros llamamos diáspora no es más que la dispersión forza-
da de gente africana en el mundo, de personas a quienes les prohibieron 
y se inhibieron luego de recordar sus orígenes y a quienes hoy día les 
resulta menos doloroso olvidar la humillación. La diáspora africana y la 
trata transatlántica de esclavos son procesos que marcan nuestra pre-
sencia en América y el Caribe, sin embargo, la voracidad, la saña y la 
ambición por un lado, y la vergüenza por el otro, inciden en el misterio, el 
desconocimiento, la eurocentricidad y superficialidad con que se abordan 
los mencionados procesos.

Novedosos proyectos tratan de reproducir las rutas o buscan vestigios 
históricos que puedan explicar la presencia negra en este continente y 
en nuestra sangre latino-caribeña, recurriendo incluso a la recolección de 
material óseo que a través de estudios genéticos revele datos importantes 
sobre edades, sexos y salud de los pioneros, es decir de los cautivos de 
primera generación, y es posible que se pueda identificar de qué manera 
los esclavistas abusaron y violentaron al ser africano durante la esclavitud.

Pero para las y los descendientes de aquellos esclavos nacidos en Amé-
rica y el Caribe, las proteínas e isótopos de carbono, nitrógeno, estroncio 
y oxígeno en los huesos y dentadura no nos servirán jamás para rehacer 
nuestros árboles genealógicos ni las dolorosas historias familiares. Esta-
mos más interesados en la conexión con nuestros antepasados para en-
tendernos en nuestro ser y en nuestra espiritualidad, cosa imposible de 
resolver para los bioarqueólogos, genetistas, antropólogos e historiadores.

La reconstrucción subjetiva de cada historia familiar, en función de 
superar la vergüenza, marcará la pauta en el afán de contribuir a asumir 
la parte concomitante que nos negamos debido al estado de alienación 
en que estamos sumidos los afrodescendientes que vivimos en suelo 
americano como resultado de la Trata Negrera. Cada descendiente de 
esclavos debería romper esa pared que nos separa del pasado oprobioso 
y comprender que la vergüenza no es para nosotros sino para los que so-
metieron a los pueblos indígenas africanos y americanos, así como a sus 
descendientes, a la esclavitud física e ideológica. Reconstruir el crimen, 
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recomponer la historia, entenderla desde nosotros mismos, son tareas 
pendientes para los que no queremos olvidar el pasado sino colocar ese 
árbol genealógico con las raíces al aire tal como si fuera un enorme y nada 
humilde baobab.

Tenemos otra tarea: mantener vivo el pasado histórico. Aprendimos 
a olvidar el pasado. ¿A quién le permitieron contar su historia en el siglo 
XVI? ¿Quién recogió los testimonios de los negros que se bajaban de los 
barcos? Existían los libros, las plumas, la tinta, el papel, todo eso existía 
pero a nadie excepto a ellos mismos les interesaba la cultura de los recién 
llegados, su pertenencia a familias donde había seguramente matriarcas o 
patriarcas dignos de ser recordados. Tal vez por todo eso tenemos me-
moria corta y olvidamos hasta los eventos recientes que nos permiten 
defender las conquistas de los negros descendientes de esclavizados.

“Y aquí se abre el camino sin retorno, la puerta al infinito 
dolor”

Historias muchas las de portugueses traficantes de esclavos. Fueron pro-
veedores para las ambiciones de españoles, holandeses, ingleses, france-
ses… Es que se acostumbraron a vivir en África. A sembrar, a negociar, 
a convivir y a gobernar. Más tarde a cazar. 

Los famosos negreros, expertos también en promover y atizar las 
diferencias entre los nativos para obtener ganancias de pescador en río 
revuelto, se internaban por vía fluvial en busca de sus presas, en otras oca-
siones compraban esclavos o prisioneros a algún jefe tribal u otros africa-
nos que se beneficiaban del comercio esclavista. Las personas atrapadas 
o compradas por los negreros portugueses debían pasar por un proceso 
en alguna de las islas costeras donde se hubiese instalado una “puerta del 
no retorno” a donde llegaban veleros europeos para abastecerse cam-
biando esclavos por bienes, esclavos que después vendían en América 
y el Caribe regresando de nuevo a Europa transportando café, cacao, 
azúcar, tabaco, oro y hasta algunas “muestras” de aceitunos indígenas 
americanos que alimentaban también la triangulación comercial Europa-
África-América, fundamento de la acumulación capitalista.
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En la medida que el negocio prosperaba, en las costas africanas se 
fueron inaugurando barracones o casas de esclavos (slavequarters, maisons 
des esclaves…), regenteadas también por europeos, donde concentraban a 
las personas apresadas. En caso de que hubiesen conservado la unidad 
familiar, allí se acababa pues eran separadas de acuerdo con sexo, edad, 
contextura, corpulencia y en condiciones hoy día increíbles como la den-
tadura o la virginidad. Allí llegaron millones, allí millones murieron. Y 
millones más morirían en el océano. 

No tengo muy clara la última visión que de África tuvo cada uno de 
mis antepasados: acantilados, playas, montes, baobabs diciendo adiós con 
sus ramas, aves, libertad.

De los calabozos –que no habitaciones– eran transportados por un 
largo pasillo hasta llegar a la “puerta del infinito dolor”, al final del cual 
les esperaba una embarcación que los llevaba hasta el gran barco, y ya en 
cubierta ubicados luego en depósitos donde pasaban meses hasta llegar 
al destino final de este lado del planeta. Un viaje cuyas condiciones no 
quiero recordarles pues todavía reviven en mi alma los gritos y la féti-
da atmósfera. La mayoría de mis antepasados son sobrevivientes de esa 
amarga experiencia que decidimos superar, unos simplemente borrándola 
y otros, entre los que me incluyo, sacándola a relucir para vergüenza de 
nuestros captores tiranos.

La última visión

El tótem nos mira y reprocha el miedo que nos hizo ocultarlo a cambio 
de un dios antropomorfo y omnipotente que desde el cielo influye, y en 
muchos casos desacopla, la conexión en armonía, en amor, en respeto 
con los ancestros, con la tierra, con el rayo y con el alma y con el sol. Un 
dios que te hace cantar con fe hipnótica himnos que no nos pertenecen 
aun cuando los hemos cantado por siglos.

Intuyendo que el amor es para ti, es para mí, es para la familia, te sepa-
ras y proteges a los tuyos solamente, pero la familia eres tú y son los otros 
en comunión bajo la misma palma o el mismo roble.
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Imitamos el andar del caracol con la pertenencia a cuestas, con la ruta 
que ya no podemos ni queremos desandar dibujada en la concha, mapa fósil 
en la memoria irreductible. Línea concéntrica que lleva hacia nuestro dios 
profundo, hacia el amor por uno mismo y por los nuestros y luego des-
concentra hacia un dios colectivo en cuentos, en cantos y en amor a los 
demás. Hacia el tótem del clan de la tribu del colectivo de la hermandad 
armónica.

Atrás quedó la ausencia, el pueblo despojado de ti y de mí y de no-
sotros y cada lágrima de nuestros parientes se hizo estrella. Imposible 
desalojar el tótem de nuestra alma si trae el mensaje de la estrella, si trae la 
sabiduría del pueblo que fuimos.

Pero bueno, estamos aquí en Venezuela, nacimos de esta madre Amé-
rica, la madrastra de nuestros abuelos cenicientos. Si ayer asomaba a tra-
vés de jaulas improvisadas, hoy nuestro rostro asoma a una ventana en 
Gibraltar, Bobures, Palmarito, en Casigua, en Aroa, en Nirgua, El Callao, 
Tumeremo, o Upata, en Güiria, o Cumaná, en Chuao, Tapipa, en Cum-
bo, Guatire, Macuto, en Caracas… Y amamos a Venezuela, y amamos a 
nuestra América tanto como a la madre ancestral, a la madre África. Por 
eso los ojos se van con el mar en nostálgica hipnosis pero pronto regresan 
para cantar el Gloria al Bravo Pueblo de Guaicaipuro, de Chirino y de 
Bolívar, guerreros del coraje y el amor, demasiado amor por esta tierra, 
por la libertad, por la independencia.

Somos negros y negras venezolanos y afrodescendientes. Imposible 
expulsar el tótem si atrás quedó la ausencia de ti y de mí. De nosotras y 
nosotros.

Trata Negrera

Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel…
¡Ay, mi barco marinero,
con su casco de papel!
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Desde niña me recitaba este poema el viejo Nicolás. Y yo lo repetía 
con él e imaginaba los cañones de chocolate y azúcar de aquel barquito 
que flotaba en el agua de la fuente de algún parque.

Pero supe que el barco no era de papel. Ya estaba grande yo, usaba 
franela azul y no blanca, pero todavía iba a la escuela con el viejo Nicolás, 
sorteando las dificultades del camino y cantando nuestro poema favorito. 
Lo dejaba inspirarse:

Allá va la negra negra,
Junto junto al español;
anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Un día solté su mano y mirándolo a los ojos le hice ver que lo sabía 
todo. El profesor Gutiérrez me había contado los detalles en la clase de 
Historia.

Por el mar no anda un barco de papel.
Es una caravana de barcos.

Y en ellos una muchedumbre de almas no cesa de penar, de gemir y 
clamar libertad.

Y, coño, no es de papel el barco, no me acomodes la vaina, Nicolás.
Vinimos en un barco negrero. Nos trajeron. Así sí es.

Es de madera el barco, no de papel, de madera que aún duele en am-
polladas espaldas, nalgas ulceradas, escaldados codos, talones entumeci-
dos, bordadas pieles de llagas y costras.

Duele…

Barcos de madera que se pudre en inmundicias, se fractura ante el roce 
de cadenas, se funde en carne de negros amasados, se quiebra de vergüen-
za por tanta degradación.

Y pensar que hoy gente se pregunta si habrá sido verdad.
Si fue posible tanta maldad en nombre de nada.
Duele…
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La última vez que vi a Nicolás, Nicolás Guillén se llamaba él, iba mur-
murando otro cantar, uno que había escondido para mí:

Vine en un barco negrero.
Me trajeron.
Caña y látigo el ingenio.
Sol de hierro…
¡Qué largo sueño violento!
Duro sueño…1

Vi una lágrima en sus ojos gastados y no pude menos que devolverle 
una sonrisa.

Vaivén de viajes imaginarios o de cómo endulzar lo amargo con 
papelón

Huele a molienda y a negro sudao.

Aroma a tabaco y a tregua en el sexo furtivo que plasma el pintor en 
óleo de cacaos coloridos sobre madera2. 

Naturaleza dormida en que velo el reposo del negro pero ráfagas de 
viento me llevan a parajes más acaíta de los olvidos como hoja que vuela 
y queda atascada en la proa de un galeón condenada a navegar con los 
desalmados lobos de mar viento en popa y a toda vela. Vuelvo a Gorée3 
con las aves de rapiña que llegaban juntas a la misma hora de aquel siglo y 
cargaban en sus encorvados picos el negro fruto de la cacería.

El patio despliega sol sobre cacao.
Vuelvo en silencio
Hoja testigo mudo
Muda la hoja en la proa del galeón.

1  Nicolás Guillén, “Vine en un barco negrero”. Sus versos son ciertos pero imaginarios mis encuentros 
con él.
2  El cacao, óleo sobre madera del pintor venezolano Pedro Centeno Vallenilla.
3  Isla de Gorée, en Senegal, el más activo centro comercial de personas esclavizadas desde el siglo 
XVI hasta que se abolió la Trata en el siglo XIX.
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Voy a puerto en aquella isla y regreso de nuevo a mi tierra, nudo en 
garganta, hoja afirmada en la proa del galeón. Voy al pasado de la maison 
de les esclaves4 y vuelvo al presente barracón de desmemorias. Y aquí sigue 
oliendo a molienda y a negro y a sexo. La hoja inadvertida continúa el 
ritornelo en la proa del galeón.

Humea el café recién tostao.
Aroma a tabaco y a un alto en la escena reciente.

Naturaleza muerta en que tú velas mi sueño al tiempo que la brisa me 
lleva a parajes más allaíta de los olvidos, por eso me ves quietecita. No 
te angusties, déjame así. Voy a aquella isla del pasado, a la casa donde se 
abría el camino sin retorno. Pero no te preocupes, llevo aquí mi radiecito 
de pilas como recomiendan los tipos de protección civil, también llevo mi 
pintura de labios no vaya a ser cosa que la necesite y el libro de los muer-
tos por si me hacen alguna pregunta en el camino.

Llevo caña-papelón pal endulzao.
Caña sin fuete.
Vuelvo en silencio
Hoja testigo mudo
Muda la hoja en la proa del galeón.

Yo te veo desde aquí adentro y me gusta cómo lloras quedamente 
sobre mi pecho pa no despertarme. Provoca acariciar tu cabeza testaruda 
pero ya no puedo. ¿No entiendes que he muerto…? Encontré de nuevo 
la embarcación de los honorables repugnantes caballeros de la compa-
ñía inglesa, francesa, holandesa, portuguesa, de tráfico de esclavos hacia 
América, los mismos que han izado velas sin reparar en la hoja incrustada 
en la proa del maldito galeón.

Déjame así desnuda, las almas no usan trapos.
Déjame así color café color cacao color papelón.
Color tabaco hecho humo que se disipa.
Huele a café huele a cacao huele a caña en papelón, sin látigo…
Huele a negro sudao.

4 Casa de los esclavos, centro de almacenamiento, clasificación y distribución; se conserva una como 
museo en la isla de Gorée.
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Huelo a silencio.
Testigo mudo en la proa del galeón.

Si quieres ayudarme en algo, envuelve tu amor en un bojotico, y dáme-
lo, me daría mucha pena dejar que se disipe en nubes de más allá o más 
acá del olvido. Ponme además un poco de tu calentura y los suspiros de 
jinete cuando cabalgas hasta la cumbre del arrebato donde un largo espas-
mo rebota las almas hacia el lado de los recuerdos.

Hazme un favorcito más: Limpia los ceniceros atiborrados de espera 
y apaga la luz.

¿O no te parece que el neón callejero es suficiente?

Soy negra afrodescendiente. Voy al pasado, voy a un puerto e Gorée 
o en cualquier costa de olvido y desmemoria. Muero y regreso afirmada, 
no te preocupes.

Vergüenza

Cuando llegamos a América, montados sobre el exterminio de los aborí-
genes, ya no vimos más nuestras tierras.

Por las venas nos corren ahora otras sangres.
Somos los hijos de los hijos de nuestros hijos.
Y hablamos por la boca de los nietos de nuestros nietos.

Por la boca de los que murieron por la libertad, de los que huyeron a 
las selvas intrincadas, de los que se escondieron en el traspatio esperando 
el momento oportuno, de los que enarbolaron las banderas del poder o 
de la supremacía negra.

De los que no se dejaron someter…

Desgraciadamente, también hablamos por la boca de la niña a quien 
preguntan si aquel moreno es su hermano y, ofendida, dice ser la única 
negra en su familia. O de la mulata que ante la declaración de amor de un 
negrón responde que ya los negros en su casa están completos. Del negro 
azabache que estudió, alcanzó una alta posición y quiere borrar el color de 
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su piel a través de su prole porque, ¡oh fatalidad!, no puede pintarse de 
blanco. De la señora negra que busca muñecas blanquitas para su hija por-
que las negras son feas y estira su cabello, no porque quiere sino porque 
el pelo ensortijado es malo. Del negrito que repite inocente en el acto cul-
tural de su escuela que se puso a bañar a un negro a ver qué color cogía y 
mientras más lo bañaba más negro se le ponía. O del muchacho abbronzato 
que esquiva la mirada de la abuela prieta a quien ama pero que enturbia 
su recia estirpe europea y para colmo sobrevive a la nonna genovesa. De la 
doña renegrida, contenta por el hijo que se casó con una blanca porque 
mejoró la raza pero triste a morir porque el hijo más claro, el de nariz 
perfilada, se va a echar la gran vaina con una negra mojina.

Pero somos origen.
Somos africanos.
Y brotamos cada vez con más fuerza en boca de herederos cimarrones 

que enjuagan bocas avergonzadas de ser negras, cerrándolas a punta de 
conciencia.

Mermelada de guayaba

Matilde espera sentada bajo una mata de guayabas y olfatea el aire pen-
sando en la mermelada de guayaba marca tal. Ya no le huele a guayabas.

La mata arroja guayabitas a ver si Matilde recobra el sentido de rea-
lidad y se da cuenta de que está bajo un guayabo y que con las guayabas 
maduras, azúcar dorada y agua clara se elabora la jalea. Así de simple. Pero 
sucede que medios como la escuela hacen sentir que no es como es. Que 
la televisión instala en el cerebro que el proceso es inverso o diferente o 
no existió. 

Los libros de Matilde dicen, por ejemplo, que los negros fueron traídos 
de África para trabajar como esclavos. Eso es todo. ¿Cómo fue el proceso 
previo? No cuentan. ¿Cómo se desarrolló la esclavitud? No informan. Si 
algún libro abunda en explicaciones no pasa de diez líneas. Y entonces la 
pobre se sienta bajo esta mata de guayabas, aspira profundamente y dice, 
después de exhalar, ¡Huele a mermelada de guayaba!
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Mira Matilde, la mermelada huele así porque se elabora con esas frutas 
que ves tiradas en el suelo. En el aire hay olor a guayabas. Aquí en tu libro 
dice que durante el período colonial la mano de obra fue reforzada por 
esclavos traídos de África así sin más, sin señalar el oeste de África: Sene-
gal, Guinea, Costa Marfil, Ghana, Togo, Benín, Nigeria, Camerún Gabón, 
Congo, Angola… Y puedo jurarte, Matilde, que antes de la travesía nadie 
dijo: Los mandingas por favor hagan una fila aquí, los congos si son tan 
amables por allá y los… usted qué es ¿yoruba?, la fila de los yoruba es la 
que está detrás de aquel barco, tome asiento por aquí y yo le aviso cuando 
llegue su turno. No. Fuimos secuestrados. Nadie nos solicitó la reserva-
ción ni nos preguntó a qué destino queríamos llegar. No. Fuimos deste-
rrados. Ningún mayoral se sentó frente a nosotros a preguntarnos sobre 
nuestras destrezas y aspiraciones de sueldo, nada de eso, al contrario, nos 
midieron las extremidades, revisaron nuestros dientes y nos pusieron un 
hierro candente en el trasero para afirmar la propiedad privada y la priva-
ción de libertad. Fuimos esclavizados.

Y digo fuimos en vez de fueron para que no olvides que somos mermela-
da porque existieron aquellos esclavos, lo que pasa es que por no contar la 
historia o por contarla mal, la realidad se trastoca y se nos olvida la guayaba. 

Hasta pudiéramos llegar a pensar que los negocios de producción, 
envasado, etiquetado y comercialización son responsabilidad de la mata 
por proveer las frutas y quién sabe qué otros absurdos.

Negación afro

¿Si somos hijos de Europa? Claro, mi apellido viene de Nottingham en 
Inglaterra y blablabla… Epa, también tuve un bisabuelo chino así que soy 
hija de Asia. ¿De América? Sí, ni modo, nací aquí y para ver… sí, como 
que hay una tatarabuelita por ahí que era india, india, india… ¿Que somos 
hijos de África? ¿Por qué dices eso? Pero… ¿qué quieres decir? ¿Que ten-
go algo de árabe? ¿De negra? ¡¿Negra, yo…?!!!

Mira, chico, reconozco mi raíz europea aunque fue un esclavista quien 
me dio el apellido. A la indiecita te la acepto y al chino, pero al negro… Tú 
quieres que yo eche para atrás hasta el negro fugado que llegó nadando 
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a estas costas y yo no te puedo complacer en eso porque no lo sé, en mi 
familia no se habla de eso. Supongo que sí. Soy morena y me ha costado 
aquietar estos cabellos, pero tanto como declararme negra, no. Ah, ¿es 
que tú crees que aquí se acabó el racismo solo porque tenemos a Aristó-
bulo ahí? ¿O porque Darío tenga tres pelitos arrugados en la barba? ¡No, 
señor! Hemos avanzado pero falta por hacer y el tiempo apremia. 

Leí que el concepto de raza no se aplica a la gente pero aunque no exis-
tan las razas existe el “racismo”. Dejan de llamarme perro pero me siguen 
mostrando el tramojo. Estamos mezclados pero buena parte de nuestras raíces 
fueron enterradas en el estercolero y, para colmo, conquistados los saberes y 
colonizado el pensamiento. Nos tragamos una ideología que sirve para re-
producir un orden económico que nunca ha estado a favor de los margina-
dos. Estamos intentando cambiar ese orden y recién empezamos a escribir 
nuestros propios libros, a hacer nuestros periódicos, a hablar con nuestra 
voz. Tratamos de reescribir la historia pero si lo hacemos de rodillas lo más 
probable es que África termine arrestada y tenga que hacer silencio porque 
cualquier cosa que diga será usada en su contra. La necesidad de teorizar nos 
lleva a indagar en Petare, en el Congo, en Sevilla, en la Grecia antigua. No te 
sorprendas si en este siglo algún alienado, inspirado en la sabiduría aristoté-
lica, grita que los esclavos no fueron seres humanos, que eran instrumentos 
que hablaban y que solo comienzan a existir como seres humanos cuando es 
abolida la esclavitud. Fueron esclavizadas las mentes…

Hablemos desde el afro y con los grillos puestos: aunque hayamos 
sido tratados como tal, los africanos y afrodescendientes nunca fuimos 
artículos, no fuimos mercancías. ¡No, señor! Más mercancía será usted y 
los que niegan como usted su negro pasado o, peor, su presente.

¿Y a quiénes montaron en esos barcos?

Algunos historiadores han recogido evidencias que les permiten estable-
cer que los africanos que fueron traídos a América porque no lograron 
escapar de sus captores, no lograron saltar por la borda del barco y ser 
presa de tiburones o morir ahogados, no se suicidaron ni se amotinaron 
asesinando luego a los negreros, no dejaron de respirar conscientemente 
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o no se transfiguraron en aves de alto vuelo, provenían principalmente de 
las costas occidentales africanas: Angola, Congo, Senegal, Togo, Benin…

Y hablan de los negros mandinga Senegal y Gambia, fula Senegambia, 
yorubas Nigeria, congos río Congo, angolos Angola, mozambiques orien-
te africano, bláfadas Senegambia, cangá Sierra Leona, farti Costa de Oro… 
Sin embargo, algunos de nuestros antepasados negros habían nacido en 
Europa o fueron criados en ella, estaban cristianizados y hasta libertos. 
Además, eran portugueses, ingleses, españoles, aunque nos cueste un poco 
entender esas nacionalidades en piel negra. Pero, curioso, no los llamaban 
negros europeos sino negros ladinos. Cuestión de estereotipos y racismo.

Así como hay una conexión natural o creada con Europa, es muy co-
mún escuchar hablar del abuelo o antepasado europeo de alguien, hay un 
punto de quiebre, un punto de amnesia histórica que impide el contacto 
con la esclavitud, el contacto con África. Razones hay muchas.

Aprendimos que África es salvaje, sucia, pobre, fea.
África no se desarrolla, es primitiva, cavernícola.
África está habitada por personas genéticamente impuras.
La gente africana es bruja, mala, traicionera, tramposa, ladrona.
Europa tiene la cultura de la humanidad.
Occidente, Europa y Norteamérica, representan la civilización, 
la riqueza, el progreso.

África mala, malabarista, malacostumbrada, malagana, malagradecida, 
malandrina, malapata, malaria, malasombra, malaventurada, malaya, mal-
comida, malcomX, malconsiderada, malcriada, maldita, maléfica, malé-
vola, maleza, malhadada, malhechora, maliciosa, maligna, malilla, malina, 
malintencionada, malparada y malparida, malquerida, malsana, maltrecha, 
maltusiana, maluca, malucha, malvada.

Análisis de mi ancestralidad

A algunas pretenciosas familias, comunidades, pueblos, ciudades y hasta 
países latinoamericanos hay que hacerles ver que no son tan blancos in-
cluso, cuando la revisión etnohistórica no los saca de su empecinamiento, 
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se recurre a la biología molecular para analizar muestras de ADN. Eso no 
sería necesario si no se empeñaran en guardar a la abuela en el escaparate 
y vivir la vida desempolvando al abuelo alemán, asturiano, francés… blan-
co, por supuesto. Pocos desempolvan a un inglés negro.

Nuestro caso es el de una familia latinocaribeña visiblemente bantú y 
yo, curiosamente, me jacto de mi negritud. Me amo negra.

Especulando, mi composición genética debe ser 90 por ciento africa-
na, 5 por ciento caucásica, 4 por ciento asiática y 1 por ciento amerindia. 
Tengo de los cuatro grupos, casi de tres porque el europeo blanco se fue 
disolviendo en el pasado tanto en lo físico como en la memoria. Si me 
queda algo es el gusto por esa música triste de invierno, el manejo del 
lenguaje castellano y el coqueteo con el inglés, portugués e italiano, la 
adoración a los poetas malditos como Rimbaud, Baudelaire, Whitman, el 
amor a la lectura… creo que más nada.

Por su parte el negro se ha honrado con el hecho de que ha habido en 
mi árbol genealógico básicamente uniones intrarraciales. ¿La más recien-
te? Papá y mamá, ambos de fenotipo predominantemente negro africano. 
Esa negra y ese negro me hicieron volver a pretéritos amaneceres y en-
tonces comencé a curucutear en imperceptibles zonas del inconsciente, 
en el espíritu insondable y sin explicación alguna vez comencé a ver a las 
negras y los negros con ojos de no sé quién. Solo sé que también son míos 
esos ojos.

Esas negras y negros que conocemos transitando por calles de esclavi-
tud, recostados a paredes impregnadas de sudor cautivo, mirando hacia el 
mar como un espacio insondable y misterioso que recuerda no saben qué 
cosa pero que en realidad no quisieran recordar y hacia el bosque como la 
única posibilidad de echar a rodar las ansias de libertad que no entienden 
por qué se desatan al interior de las entrañas ahí justo donde a uno se le 
hace un nudito cada vez que enfrenta situaciones extremas. Esas negras 
y negros que conservan a África en recónditos depósitos del alma donde 
están los secretos que nos dijeron nuestras madres cuando éramos apenas 
bebés, o en el cerebro reptil donde se mueven los fantasmas de la memo-
ria, o en el metasuprasubconsciente donde archivamos todo aquello que 
no admite ser arrojado de nuestra mente. Esas negras y negros tienen la 
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posibilidad, y casi la obligación, de resucitar a África procurando no per-
der la cabeza con los hallazgos.

¿Y para qué revivir a África si África puede seguir inexplorada allá 
donde se encuentra?

El problema es que no está allá sino aquí. Se encuentra dentro de 
nosotras y nosotros. Aquí adentro está África. Aquí en el interior de cada 
uno de nosotros está el cordón umbilical que la mirada nostálgica busca 
en cada ocasión que nos detenemos a dar una ojeada a ese mar de lejanía. 
En la materia gris con sus neuronas y todo, en la sangre, linfa, en el 
ácido desoxirribonucleico, en la melanina, en el campo perceptual, en 
nuestros saberes, gustos, usos y costumbres amordazados y maniatados, 
está África.

Así, descubriéndola en nuestro interior, podemos plantarnos con dig-
nidad y con dominio de nuestro piso existencial frente a los descendientes 
del colonizador, a los neocolonizadores, a nuestros hermanos afrovene-
zolanos con quienes hemos compartido siglos de ignominia pero también 
de sabrosura, a nuestros compatriotas venezolanos indígenas o criollos 
con quienes hemos avanzado en el desarrollo histórico de esta nación y, 
sobre todo, a aquellos africanos que vienen por estos lados en esta época, 
a aquellos que no llegaron en barcos de perdición, que no ven al mar sino 
como deidad y al bosque como fuente de vida y escondite de las más her-
mosas energías de natura.

Se trata de reencontrar y reafirmar nuestra independencia, libertad, sobe-
ranía, esencia y raíz dentro de nosotras mismas, dentro de nosotros mismos.

El lado de mi papá

Barbados. 34 kilómetros de largo. Media hora para recorrerla de punta 
a punta suponiendo todo plano. Habitada inicialmente por arawakos y 
luego por kariñas provenientes de tierras venezolanas. Por allí pasaron 
los españoles, que no vieron señales de oro, y portugueses, que hasta le 
pusieron nombre pero tampoco se establecieron en la isla. Entonces lle-
garon los ingleses…



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

200

Estamos ahora en 1625 y un capitán toma para la corona británica 
esta isla que se hallaba abandonada. Poco después llegaron los primeros 
colonos con sus esclavos. La mayoría hombres de negocios con suficiente 
poder económico, de modo que en poco tiempo la mayor parte de la isla 
había sido deforestada para iniciar las plantaciones de tabaco, algodón y 
después caña de azúcar. Muchas maquinarias, sirvientes y esclavos fueron 
requeridos y Barbados, aunque tuvo que afrontar incendios forestales, 
huracanes, sequías y lluvias excesivas y hasta plaga langosta, pronto llegó 
a ser el principal productor de azúcar en el mar de las Antillas.

Los esclavos fueron traídos de Sierra Leona, Guinea, Ghana, Costa 
de Marfil, Nigeria y Camerún, en los tempranos días de esclavitud. Pero 
Nanny llegó de otra manera cuando ya los primeros esclavos tenían como 
10 años instalados. Fue comprada por Benjamín Ifill, dueño de una plan-
tación ubicada al norte de la isla, aunque también pudo ser al sur, da igual. 
No estoy interesada en hacer reclamaciones.

La acumulación de capital se tornó agresiva y fue tan próspera su fun-
dación que en la época en que se reacomodaron las propiedades y los 
pequeños productores tuvieron que emigrar al sur de Estados Unidos a 
empezar de nuevo, Ben conservó sus tierras y adquirió otras.

Tendría mucho que hablar de Ben. De sus orígenes en la vieja Inglaterra 
como descendiente de los celtas; de su infancia entre los condados de Bedfords-
hire y Hertfordshire, cerquitica de Londres; de sus aventuras de joven a orillas del 
río Ivel (si pronuncias bien la v nos encontramos fonéticamente con aifil) cuyas 
aguas van rumbo al mar del Norte gracias a la intermediación del río Ouse; de la 
evolución de su apellido con sus variantes Ifel, Iffel, Iffill, Ithel, Ifield, Eyefield, 
Highfield, Ifold, Hyfield, Yfield… llegando al que usa mi familia hoy día; el tras-
lado de una rama de los Ifill quizás a causa de persecuciones por sus creencias o 
inclinaciones políticas; de su viaje de cuerpos apretujados y mentes esperanzadas 
ante un diferente porvenir; de su asentamiento en esa pequeña propiedad de los 
ingleses; de sus iniciativas agrícolas y técnicas que los convertirían en boyantes 
propietarios de grandes extensiones, de maquinarias, de esclavos…

Ahí está el punto. Esos señores Ifill fueron los propietarios de Nanny 
a quien le cambiaron su nombre original y le dieron apellido, por supues-
to para asegurar su propiedad. 
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Nanny, la matriarca Ifill. Sorprenderá saber que Nanny no provenía 
del oeste africano. Nanny nació en el Gran Zimbabwe, en el reino del 
Monomotapa. Cuando Nanny tenía alrededor de tres años de edad, el 
reino de Monomotapa cayó en manos de los portugueses, quienes pudie-
ron entonces pagarse y darse el vuelto en la Trata Negrera. En la época 
en que fue raptada, Mozambique funcionaba como puerto de comercio 
de esclavos. Los barcos negreros navegaban hacia el sur por el mar Índi-
co y luego hacia el este rumbo a la India e islas aledañas o hacia el oeste 
rumbo a las zonas donde hoy están asentadas las poblaciones de Bahía y 
Pernambuco en Brasil. 

¿Y qué tiene que ver Brasil con Barbados? Dicen que la caña de azúcar 
fue llevada allí desde Brasil y que fue impresionante el éxito de las planta-
ciones de caña de azúcar de Barbados en el siglo XVII. Pero el azúcar no 
fue sola, los barcos que venían de África seguían con “mercancía” hacia 
las islas antillanas. En uno de esos barcos iba una esclava, una niña apenas. 
Parecía un sol por la manera en que crecían sus cabellos abundantes y con 
destellos dorados. Un solecito negro de cara graciosa y ojos vivos muy 
vivos. Esos ojos capturaron a Ben quien la compró al instante, apenas ba-
jando del barco negrero que la había transportado durante unos tres meses 
por mares de sargazos y medusas que nunca vio, apiñada como venía en 
las ergástulas pestilentes y nauseabundas en tiempos en que en Barbados 
comenzaban las exportaciones de azúcar y las importaciones de negros. 

Nanny fue usada y abusada por el amo Ben y en las ocasiones en que 
quedó preñada y el fruto fue varón, como sucedió casi siempre, fue des-
pojada de sus hijos. Tristemente se convirtió en una fábrica de esclavos.

Madre de esclavos. Qué dolor no poder engendrar libertad. Qué ho-
rror poblar el mundo y prolongar el señorío la tiranía la opresión. Prolon-
gar el oprobio el despotismo la dominación. Los ojos de Nanny nunca 
perdieron el brillo que había enamorado a Ben pero su alma se convirtió 
en un depósito de recetas que servían para dar libertad a los frutos de su 
vientre. 

–¡Sal de mi vientre! Vuela mi niño al mundo ancestral y espérame allí. 
No debes abrir tus ojos a este mundo de señorío tiranía opresión. De 
oprobio despotismo dominación. Vuelve cuando esta tierra sea nuestra y 



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

202

seamos libres mi niño negro, mi niño pardo, mi niño mulato. Todavía no 
es el tiempo. Fly! Flyaway…!

Ben fue el padre de Eve, la tuvo con Nanny, y de Beatrice, la tuvo con 
Eve. Sí, con Eve. Cuando Beatrice tuvo 30 años, se enamoró de un negro 
ashanti que habían traído de Ghana. Al negro George le encasquetaron 
también el apellido Ifill que no quería decir que era descendiente de los 
ingleses aquellos que llegaron alguna vez con los sueños de otra vida en 
el nuevo continente sino que era propiedad de lord Ifill. George vino a 
trabajar a la casa grande y se convirtió en el primer negro Ifillen, la línea 
de la cual vengo yo.

George tenía privilegios porque trabajaba en la casa grande y no vivió 
las penurias de los que trabajaban en la plantación. Se ganó el favor de su 
amo y también mayor libertad de movimientos para organizar rebeliones. 
Detrás de su elegancia se escondía la conspiración y hacía conexiones 
incluso con esclavos de otros plantíos. George fue muerto en una de esas 
rebeliones pero sus acciones fueron ejemplo para esclavos de las siguien-
tes generaciones quienes dieron verdaderas batallas contra aquellos que se 
creían destinados a ser señores de negros y a quienes costó sangre, sudor 
y lágrimas mantener el control de la isla.

Por supuesto, y como se puso en boga en el Caribe, los esclavos supe-
raron pronto en número a sus amos. Lo mismo pasaba con los libertos, de 
modo que la población negra era casi total. Sin embargo los propietarios 
mantuvieron el control con muy buenas estrategias de intimidación. La 
religión se cuenta entre las principales contando con que el Papado ins-
titucionaliza la esclavitud. En la primera mitad del siglo XIX, cuando es 
decretada la abolición de la esclavitud en las colonias británicas de las 
Indias Occidentales, hace largo tiempo los descendientes de George y 
Beatrice eran libres, accedieron a la educación británica y poseían tierras 
que cultivaban obteniendo modestos ingresos. De ahí vino el abuelo ma-
són, Reginald, el padre de mi padre. Mientras en Martinica se desarrollaba 
la historia de mi abuela que coincidencialmente se llamaría Beatriz. 

Las migraciones en el ámbito de las islas del Caribe eran frecuentes. 
De vez en cuando los caribeños posaban sus ojos en el oriente de Vene-
zuela, vía Trinidad. En esas oleadas llegaron los Julian de Martinica y los 
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Ifill de Barbados y se encontraron en El Callao, al suroriente de Venezue-
la, tierra receptora de mano de obra proveniente del Caribe para el trabajo 
en la pujante industria del oro, eran de alta calificación pues tenían cierta 
instrucción, hablaban idiomas diversos y habían recibido los coletazos de 
la revolución industrial.

El Callao tunait…

En la escuela me contaban que éramos un país mestizo, pero me habla-
ban en blanco: la cosa comenzó cuando por suerte llegaron los blancos 
españoles y descubrieron todo esto porque de lo contrario los indios estu-
vieran todavía acostados en sus chinchorros. Los indígenas recibían a los 
conquistadores con collares de flores, los españoles barbudos les leían un 
rollito de pergamino con sus derechos escritos en castellano y los bautiza-
ban en latín in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, pero después los muy 
malagradecidos desaparecían así que a los hispánicos no les quedaba otra 
que sustituirlos por negros africanos, de modo que “los negros fueron 
traídos de África para trabajar como esclavos”. Supe que los compraban 
pero ni imaginaba que los blancos pensaran que los negros no eran gente. 
Después aparecían por ahí, como quien no quiere la cosa, Hipólita, Matea 
y Negro Primero. A vuelo de pájaro pasábamos por la abolición de la es-
clavitud pero había que dibujar a José Gregorio Monagas. Al llegar a casa 
la cosa era más confusa todavía porque los comerciales de televisión nos 
mostraban que Venezuela era un país escandinavo y que los negros, salvo 
algunas excepciones como Soraya Sanz, no existían.

Declaro que el país aprendido en la escuela era blanco y que los libros 
de primaria ni como anécdota me contaron que después de abolida la 
esclavitud, se formó un enclave negro al sur del país llamado El Callao. 
Tanto se regó la noticia por las islas que hasta Matildá le quitó dinero a 
Harry Belafonte y se vino para acá. El Harry todavía anda cantando por 
allí Matilda, Matilda, Matilda, shetake me money and run Venezuela. Y con Ma-
tildá llegaron otros inmigrantes caribeños que trajeron suficiente francés 
e inglés para amasar el patois y comentar en secreto que El Dorado no era 
mito sino verdad. 



Nuestra América Negra • Huellas, rutas y desplazamientos de la afrodescendencia  

204

Supe por otra fuente que en El Callao se celebraban los carnavales más 
apoteósicos de Venezuela engalanados con la presencia de madamas, que 
no eran más que las señoras del pueblo vestidas con trajes de fulgurantes 
matices, envueltas sus cabezas en nidos de amor colorido para recibir 
bailantes a los diablos que llegaban en jubilosas comparsas.

Tuve noticias de que en El Callao, la tierra de Isidora calypso queen, 
ganamos este color a través de un padre con nombre de poeta que a su 
vez lo heredó –el color–imported from Barbados del abuelo masón y vía 
Martinica por la abuela Bea, madama Bí, que nos amaba con una sonrisa 
y exhalaba un dulce eterno perfume a guayabas.

Las madamas no fueron un disfraz. Mi abuela Bea fue una madama. 
Los trajes de seda fueron de verdad y los turbantes y sus prendas de oro 
cochano. Todo eso fue verdad. Así como en Gorée las mujeres negras 
y mulatas adoptaron las modas venidas de Europa, las de Martinica y 
Guadalupe también lo hicieron con sus adaptaciones y de acuerdo con 
los recursos que se podían conseguir en tierras venezolanas. Esos ves-
tidos multicolores que sacaban a relucir en las fiestas como el carnaval, 
fueron verdad y forman parte de las tradiciones venezolanas porque las 
madamas con sus encajes, pulseras, zarcillos, collares, pañoletas, turbantes 
y vestidos con nudos en las faldas y florecitas de mil colores, están aquí 
desde el siglo XIX, poco después del discurso de Angostura dado por 
Simón Bolívar.

A finales del siglo XIX, el desarrollo en las riberas del río Yuruari era 
prometedor y el pueblo de El Callao era el más esplendoroso de todos. 
Los obreros fueron orfebres, ebanistas, herreros de obras de alta factura. 

En El Callao se sumaron diversas culturas europeas y caribeñas con 
la cultura autóctona, lo que dio un interesante resultado manifiesto en las 
festividades como el Carnaval y sus comparsas, la música con el aporte 
del calipso, los objetos con el steel band, la gastronomía con domplinas y 
gingavié –gingerbeer–, el patuá –patois– como lenguaje, el pensamiento y 
maneras de ser únicos y originales. El Dorado también fue verdad. 
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El mundo negro de Garvey

Hemos sabido a ciencia cierta que en El Callao, estado Bolívar, existió un 
brazo de la Asociación Universal para el Desarrollo Negro, organización 
creada por Marcus Garvey, motor del panafricanismo, de los movimientos 
independentistas en África, de los nacionalistas negros en EE UU, del Po-
der Negro y posteriormente de la cultura rastafari en Jamaica y el resto del 
mundo. El mismo Haile Selassie, así como Keniata, Kruma, Nyerere, Biko, 
Mandela, Sobukwe, Machel, Kamuzu Banda, Nujoma, Lumumba, Kaunda, 
Mugabe, Faku Taure, todos los líderes africanos de la época de la liberación 
fueron influenciados por Garvey. Artistas y líderes americanos y caribeños 
como Elijah Muhammad, Martin Luther King, Malcolm X, Amy Jacques, 
Walter Rodney, Bob Marley, Peter Tosh y Angela Davis se inspiraron y se 
inspiran en sus ideas a favor del orgullo y la conciencia racial.

Pero qué tenía ese negrito nacido a finales del siglo XIX en un con-
texto de colonialismo y esclavitud de sus “hermanos pigmentarios”, 
como dice el ex ministro Erick Rodríguez, y de relecturas del Antiguo 
Testamento que dan origen a cultos sostenidos en elementos africanos y 
cristianos en los cuales emergen reivindicaciones étnicas y raciales de los 
sectores más oprimidos. 

Marcus Garvey supo interpretar la expresión de desesperanza y frus-
tración de los sectores populares negros de las sociedades jamaiquina, 
caribeña y americana, condenados a la pobreza y discriminación, entre 
otras secuelas de la esclavitud.

Marcus Garvey se convirtió en líder de la unidad africana y abogó por 
el abandono de la corrupta “Babilonia” y el retorno a África, tierra de 
la redención de los descendientes de las personas esclavizadas traídas a 
América y el Caribe. 

Garvey hace un llamado a los africanos del mundo a reivindicar la cul-
tura negra, convertida por la cultura dominante en símbolo de vergüenza 
y escarnio. Sus discursos estimulan, no el odio racial sino el orgullo de 
tener color negro en la piel o sangre negra en las venas, de ser africano o 
descendiente de africanos. 
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El Mundo Negro, el periódico de Garvey, llegó a El Callao a principios 
del siglo pasado y dejó sus semillas… A raíz del fallecimiento de mi padre, 
he conversado con un coterráneo y contemporáneo suyo: Jim London. 
En la casa familiar de los London funcionó un brazo de la Black Star Line. 
Mi abuelo paterno, Reginald Ifill, fue uno de los jefes de esa asociación 
acá en Venezuela. Yo no lo conocí y no supe de esta conexión política en-
tre nosotros hasta ahora que Jim London me cuenta esas historias. Ahora 
entiendo por qué en mis venas se coló Garvey.

Cuando mi papá se fue de El Callao en busca de otros horizontes su 
apellido se convirtió, gracias a una funcionaria indolente y descuidada, en 
Aiffil. Ésa es mi nueva línea familiar: Ifel, Iffel, Iffill, Ithel, Ifield, Eyefield, 
Highfield, Ifold, Hyfield, Yfield, Aiffil. Aiffil es la variante negra.

Eso pasa por el lado de mi padre mientras por el de mi madre hay una 
historia, para mí, fascinante que, por supuesto, no incluye la palabra escla-
vitud. África, puede, es posible, pero esclavitud ni se menciona. Silencio.

Matrilineal

Los franceses llegaron a la isla de Martinica en 1635, más tarde es ocupa-
da por Gran Bretaña y luego los franceses vuelven a comprarla teniendo 
que enfrentar el asedio de piratas y filibusteros holandeses, españoles e 
ingleses así como rebeliones de esclavos estimulados por las noticias de 
la revolución francesa y por la situación en Santo Domingo-Haití. Tras la 
revolución francesa y la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, los franceses abolieron la esclavitud en 1794, sin embargo la 
abolición definitiva solo se dio en 1848.

Martinica era una isla de azúcar, cosa que suena muy bien si no se vincula 
con personas que suben y bajan de precio porque son consideradas muebles. 
Siempre se hablaba de Martinica y Guadalupe como dos hermanas criadas 
por Francia con privilegio de Martinica donde estaba la gente blanca más ex-
quisita y los esclavos en menor cantidad pero más resistentes para el trabajo 
en las plantaciones de caña y tabaco. Martinica y otras islas caribeñas siempre 
han sido azotadas por terremotos, huracanes y erupciones.
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A finales del siglo XVIII, en tiempos de revolución, es abolida la escla-
vitud en Francia mas no en sus colonias.

La historia se remonta a Martinica de donde vino a Venezuela la mujer 
que se convertiría en mi tatarabuela.

Nació en los 40 del siglo XIX, tiempos de abolición de la esclavitud 
en el Caribe francés. Era una rubia de ojos verdes, entiendo por la des-
cripción que era lo que llamamos bachaca. Había muchos liberados en 
Martinica y tenían parcelas de tierra que cultivaban. Había más esclaviza-
dos pero dudo que con ese colorcito esta señora haya sido esclava lo cual 
hace más difícil el recuerdo. Parecía una muñeca y era tan chiquitica que 
no conseguía zapatos de dama para sus piecitos. Resulta que por hallarse 
de vacaciones con su madrina en Trinidad sobrevivió a un terremoto 
donde murió su familia. No tengo certeza de que esté relacionado con 
alguna erupción del monte Pelée, “uno de los volcanes más destructivos 
de la Tierra”, a decir de Wikipedia, cuya erupción de 1902 dejó solo dos 
sobrevivientes de los 30 mil habitantes de la ciudad capital, Saint Pierre. 
En qué momento esta mujer cruzó hacia Venezuela, no lo sé pero ese 
año ya se hallaba asentada en Venezuela y tenía unos 60 años. Mamá dice 
que ella siempre hablaba de la gran tragedia pero “como que decía que 
era en 1905”. 

Mamá nació en el 35 pero conoció a su bisabuela, porque esta vivió 
un siglo y cinco años. No sabemos su nombre porque para mi mamá era 
“mi abuelita” o “tu abuelita” si alguien le hablaba de ella. Su apellido 
era Matchiz, convertido en Machiz, Machí y Machís que es el que 
llevo yo al lado del Aiffil y como descendiente en cuarta generación.

Cuando investigué sobre el monte Pelée, me sentí muy triste por haber 
leído embelesada sobre Etnas y Vesubios y no saber absolutamente nada 
de los volcanes de mi Caribe mío. Sic. Peor aún al entender que ese vol-
cán, el monte Pelée, estaba relacionado con mi historia familiar. Aunque 
viéndolo bien yo casi pierdo el parentesco consanguíneo porque mamá 
saca la cuenta así: hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y choznos, “lo que 
viene después no es familia porque ya no queda sangre de tanta mezcla”. 
Una manera de borrar el pasado esclavo. Digo yo.
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Lo cierto es que ella nos condujo por la matrilinealidad conciente, 
como decisión, pues por ser única sobreviviente nunca se casó para que 
no se perdiera su apellido, esta hermosa siñorina tuvo a mi bisabuela San-
ta, ahí es donde entra en juego el chino, el 4 por ciento asiático que les 
conté hace unas líneas. Era de apellido Toma. Así no más. Santa tuvo a mi 
abuela Teófila y Teófila tuvo a mi mamá de un trinitario llamado Stephen 
Lambert, Esteban en castellano.

“Abuelita”, Santa, Teófila, Ramona y yo. Es la línea sin tomar en cuen-
ta los colaterales tíos, tías, hermanos y hermana.

El gran cacao

Pero yo no conocí a Teo sino a su marido, ella murió cuando mamá era 
Ramonita aún. 

El hombre, como ya dije, se llamaba Stephen Lambert y fue un 
trinitario que vino a comienzos del siglo XX. Aunque tenían unas 
tierras en Grenada, Stephen se vino a probar suerte en estas tierras 
cercanas para los trinitobaguenses. Su familia se quedó en flujo mi-
gratorio entre Grenada, Trinidad y Tobago. Desde el siglo anterior 
y antes de la abolición de la esclavitud, los plantadores de caña de 
azúcar y tabaco de Trinidad contrataron trabajadores chinos, libane-
ses, sirios, portugueses e indios, llamados coolies –culíes o culises en 
venezolano. 

Lambert se radicó en el Delta del Orinoco, Coporito se llama el pue-
blo. A pesar de ser extranjero, o quizás por eso, era muy estimado entre 
sus vecinos quienes lo llamaban Negro Fino, mi mamá le decía Negró.

Cuando niños íbamos de vacaciones a Coporito y nos divertíamos 
muchísimo entre animalitos, caños5 y matorrales, entre niños y niñas co-
lor merengue y color chocolate. Creo recordar más de una escena en que, 
como en el cuento aquél, un niño blanco se sorprende al ver a otro de 
piel oscura, piensa que es de chocolate y se le ocurre darle una “proba-
dita”. Al negrito le duele el mordisco y piensa que el otro es tan blanco que 

5 Caños son los ríos Macareo, Manamo, Coposito.
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parece de merengue, la crema con que se hacen los suspiros, y entonces 
le parece correcto probar también. Y como a los dos les duele igualito y 
saben a lo mismo, llegan a la conclusión de que más bien son iguales… 
Era lo mismo ser de un color o de otro.

Así sencillito se resuelven esas interrogantes durante la niñez. 

Pues sí, decía que al abuelo le llegaban sus nietos de chocolate y se 
internaban en esos terrenos que fueron alguna vez plantaciones. Hacien-
das en realidad. Es que abuelonegrofino tuvo haciendas de cacao, cacao para 
hacer chocolate, chocolate para ser feliz. Claro, nada que ver con aquellas 
legendarias haciendas de la colonia donde africanos y afrodescendientes 
trabajaban esclavizados. Nada que ver con el marqués del Toro, el conde 
de San Javier, don Sebastián Coronado, doña María Eugenia de Ponte 
ni demás dones y doñas que amasaron fortunas a punta de cacao, los 
llamados grandes cacaos. Nada que ver.

Cuando abuelonegrofino llegó a Venezuela, el negocio del cacao estaba 
ya en decadencia. Más atrás llegó el petróleo y con el petróleo la historia 
de haciendas abandonadas y casas muertas. Pero el abuelo siguió siendo 
aquel viejo altísimo y solemne a quien había que besar la mano como si 
fuese un gran cacao.

El altar cultural

Si no conocemos nuestra ascendencia, si no la rehacemos, si la negamos, difí-
cilmente podremos reparar los sufrimientos vividos por nuestros ancestros.

Es nuestro deber rehacer esas migraciones que trasladaron a nuestras 
abuelas y abuelos de una tierra a otra, de un continente a otro a través de 
caminos, mares y ríos.

Es menester pensar en las míticas transmigraciones que los convir-
tieron fieras fugitivas, aves liberadas y estrellas que nos miran desde el 
infinito. 

Es necesaria la reverencia y el respeto a los ancestros para beneficiar-
nos de la sabiduría y la protección que seguro nos brindarían de estar a 
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nuestro lado en este momento y que quizás nos ofrecen desde alguna 
parte del cosmos.

Cada uno sea libre de escoger las influencias espirituales y morales, las 
cualidades y valores que quiera reforzar o disminuir en la vida presente.

Yo escogí resaltar la negritud. Buscar en mis orígenes africanos. Reha-
cer las rutas, retomar contactos.

En eso ando.
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